老潘孤苦伶仃地辗转寄宿在各种亲戚家里之后终于长大了，后来抓住了一个机会，进入军队里成为了一个为人民服务的炊事员。就在这个时候，他遇到了同样是父母双亡还带有一半德国血统的施幼嘉，也就是潘明宏和潘明之的母亲。因为父母死得太早，施幼嘉没有受到过多少照顾，性格胆小懦弱又十分害羞；而且长相与普通中国人明显有异，每每成为他人议论的对象；更糟糕的是她身高逼近一米八，这让许多本来对她有兴趣的小伙子望而却步。当老潘还被人叫做小潘的时候，他遇到了这位和他同样命运坎坷，长得漂亮却内向到几乎自闭的姑娘，他立刻对她有了同病相怜的感觉，经常偷偷塞给她一些好吃的，约她出来散步，虽然大多数时候她都只是听他说，像木头人一样什么都不回答。本来老潘还以为这段自己看来纯属自作多情的恋情会最终终止于两人的无话可说，但是没过多久，老潘不小心染上了血吸虫病这种可怕的时疫，这个时候身为护士的施幼嘉居然会主动站出来，全心全意照顾他，真是让所有人大跌眼镜。当他痊愈了之后，就向组织提出了申请，正式娶了这位混血护士作为妻子。两人婚后的生活还算是美满，在生了两个儿子之后，不久全国久恢复了高考，老潘幸运地摆脱了这辈子都要待在厨房里的命运，成功地进入了一所还算不错的大学里学习物理学。其实这种幸运并非是命运突如其来的恩赐，老潘故去的父亲就曾经是一位研究天体物理学的学者，发表过一些颇有见地的论文。在他故去之后，他的一位好友兼老同学继续鼓励他的儿子，那就是老潘在枯燥乏味的部队生活之外要坚持学习。老潘没有辜负这位好心的长辈的期待，从进入大学之后，他的人生就还算是顺利，慢慢地一路爬到了教授的职位，成为了众人仰慕的对象。虽然获得了瞩目的名声，但是前半生的坎坷已经深深地刻在老潘的心里，让他明白人生就如同一盘充满了艰险的棋局，稍不留意就会被踢出局，所以他才会处处小心谨慎，时时刻刻步步为营，不放过任何一个可能的机会去力争上游。
相比起老潘来，他的小儿子潘明之的人生可以说是顺风顺水。打从一出生，他就是一个受到全家所有人重点关注的对象。潘明之从小就体弱多病，施幼嘉经常为了照顾他忙得团团转，根本顾不上大儿子的存在。而潘明宏和弟弟不一样，他从小到大身体都很结实，极少生病，父母自然而然就更多地心疼小儿子一些。有很多时候，还是一个孩子的潘明宏还要帮忙照顾生病的弟弟。当老潘进入大学并留在学校里工作了之后，全家人的生活都得到了很大的改善。但是潘明之仍然是全家人照料的首选对象，无论是吃穿用度还是其他，家里人都会尽全力先满足他。随着他慢慢长大，他逐渐变成了一个长相十分清秀又斯文有礼的孩子。比起他来，他的哥哥潘明宏给老潘夫妇留下的印象则是冲动而暴躁的，而且长相也比小儿子略逊一筹；这件事情不能不说做父母的有时候会偏心，他们忘记了大儿子在学校里表现出来的冲动多半是为了保护小儿子不被人欺负，而他在家里的冲动则是因为父母常常误解了他。
在潘明之七八岁左右，潘家的世交沈家也搬到了上海，老潘的命运也随之发生了改变。沈子山和沈子卿两兄弟和老潘以前虽然很少见面，但是经常有书信来往，当三个人终于可以住到一个城市里的时候，便成了无话不谈的朋友。另外就是两家的小儿女也甚为投缘，因此来往得也就更多了。沈子山比较喜欢潘家的小儿子，经常邀请潘氏兄弟来沈家做客，借口陪伴自己的侄儿侄女，临走时和逢年过节都不忘记送上一堆大大小小的礼物。
潘明之就是在这种备受众人宠爱和关注的氛围下长大的。虽然有的人说被溺爱的孩子容易得意忘形，但是他并没有变成一个纨绔子弟。相反的，他是一个知进退的年轻人，他的稳重成熟和进退有据似乎都是天生的。无论是学业和生活，他都能把自己的事情处理得紧紧有条，不用父母师长过多操心。他生来就拥有一切，但是他对这一切既不炫耀也不挥霍，而是不挂在心上，只是平心静气地过日子。他这种自在洒脱的心性让沈子山，沈子卿和他的父亲都觉得有些不可思议，更让他的哥哥觉得他不能缺少家人的呵护。只有沈子山的太太陆采薇对他稍有微词—在她看来，这个孩子城府太深了一点，并不合适将来进入沈氏企业成为沈诚的左膀右臂。
