“后边走后边走，后边有座儿……”售票员对上车的清溪喊。
慢慢开动的车加快了速度，清溪感到一阵头晕，呛鼻子的气味从咽喉灌入腹腔，胃里一阵翻涌。她急忙抓住一张座椅的后背才勉强稳住摇摇晃晃的身体。极力忍住难受，她才往前面看，原来是一辆通往凌河的高速车，愣了愣，心想反正去什么地方对她来说也没有区别，凌河就凌河吧。扭头向后看了看，只有最后的一张椅子上没有人，坐到后面的位置她晕车更快，所以很多时候她坐长途车都是提前很久就来到车上，实际上是抢前面的座位，坐到后面她受不了。可这次出门很突然，望着后面的那个座位，她感到绝望。车站离高速路口还有近二十里的路，坐下去指定晕车，胃里难受的厉害，脑袋闷闷的痛，她不敢去后面坐，只好站着。
“后面有座，坐后面去。”售票员又一次督促。
清溪知道车上不让站着，只好无助地说：“我晕车，不敢坐后面，——就让我站着吧。”目光露着乞求。她知道现在查车很紧，根本不让超载，她站着的话人家会以为是超载，根本不行的，可她没办法，心里怕极了。
售票员看到她坚持，知道她不是故意，只好从自己的位置上站起来：“那你坐这儿吧，一会儿人家查车，你站着根本不行。”
清溪感激地说了声“谢谢”，坐了下去后，急忙买票，她不愿意一会儿再被打扰。坐到车里的时候她不想多说话和被人打扰，尤其现在自己心情不好，就更不愿意。
一路上，车每摇晃一下，清溪就感觉自己被摇散了一样。她吃的药量有些大了，胃里的翻涌虽然被制止了，但是肚里里的难受更甚，尤其是脑袋痛，这个也许是昨晚没有好好休息的缘故。她紧紧地闭着双眼靠到椅背上，意识一会儿清楚一会儿模糊。
下午的时候，才到了凌河。清溪随着别人一同下了车，脚踏上地面的时候，才知道自己没有目标。站在那儿，看看熙熙攘攘的人，看看进进出出的车，她不知道要去哪里。天气照样的冷，她的脑袋被冷风吹得更加疼痛，只是麻木的感觉渐渐消失，意识慢慢回复，整个人也清醒了过来。
这才想到总不能站在这儿的，她慢慢走出车站。
“去哪儿去哪儿，打车吗？”
“小姐去哪儿，请上车。”
……
招揽出租的人殷勤地陪着笑脸和她打招呼，清溪没有言语，从他们的包围中走过，她不知道去哪儿自然不用打车。喉咙冒火，她想找个地方喝点水。
来到路旁的一家餐馆，清溪要了一碗粥。从早晨到现在她只在吃晕车药的时候喝了两口水，还没有吃过一点东西。可是，她不想吃。服务员把粥端到她前面的时候，清溪看到粥熬的很好，颜色鲜艳，又稠又浓。香甜的气息散发出来，氤氲着缭绕在她的面前时，她慢慢拿起汤勺舀了一点放进嘴里，入口即化，温软香甜，味道真的很好，她极慢极慢地一点点把粥舀起来，放到口中，不用咀嚼的，放在舌头上，微微用力，粥慢慢地就滑到了喉咙。
清溪一边慢慢吃，一边看着餐桌上的人，大家都在吃饭，也有人边吃边议论什么，不过没有人大声喧哗。
邻桌的大概是一对情侣，两个人一边吃一边不时地用目光看看对方，女人把一个盘子里的菜夹往男人的小碗里，男人把另一个盘子里的菜夹往女人的小碗里，两个人相视一笑，各自把碗里的菜送到口中。女人抬头，和男人说了一句什么，然后把自己碗里的菜夹起来送到男人的口中，男人脸上的笑带着宠溺，也把自己小碗里的菜夹起来，送到女人的口中，女人脸上的满足流光溢彩。他们互相点头，然后笑着吃，女人的一缕头发滑到脸上，男人伸手帮她拂好，顺便点了点她的额头。女人的笑烂漫如春天花园中的玫瑰，温情款款地注视了男人一会儿，才继续吃饭。
清溪呆呆地看着，忘了自己是干什么的，直到两个人吃完，站起来挽着手出去，她的目光都舍不得收回来，此时，仰脸对着他们的后背，痴痴不动，——她不仅仅是羡慕，还有妒忌。她不知道他们是什么关系，夫妻？情人？不管是什么关系，这种融洽的关系都是美好的，使人向往的，让人感动的。想想人家，想想自己，泪水弥漫出来，目光变得朦胧。她摘下眼镜，用纸巾轻轻擦了擦眼睛又把眼镜戴上，在这个人来人往的地方，她不敢落泪，怕被人看见，就算没人认识她，她也不愿意让别人看到她的脆弱。
碗里的粥不再烫，变得温热，清溪小口吮吸。她不急，大把的时间没地方用，这是她第一次感到时间多的没地方打发。……就慢慢消磨吧，因为她没有目的地，更没有活儿做。突然，拿着小勺的手颤抖起来，是胸中涌起的难过导致，泪水又一次弥漫了双眼。看看人家，比比自己，清溪觉得自己十多年的婚姻没有一点价值。她和齐泽永远没有过人家那样的温馨情景，哪怕是一点点的相似都没有过，她也明确地知道，以前没有今后更不会有，永远都不会有。她的婚姻，不仅仅是平淡，更多的是……悲哀。她嫁给齐泽是有了一个家，齐泽娶她又何尝不是为了有一个家？他们的结合无非是完一个人生必须要完的任务而已。突然明白了这个，清溪感到眼前一片黑暗。
一碗粥毕竟有限，就算喝的再慢，也有喝完的时候。她走出餐馆，慢慢地在街上晃，竟然到了黄昏。看到光线逐渐变得昏暗清溪才着急起来，自己要去哪里？街上的人和车辆似乎也慌乱起来，仿佛急着寻找自己的归宿。
——她的归宿在哪里？
和齐泽吵架的次数已经记不清了，可这是她第一次因为和他吵架出门，要去哪里？原来流浪的滋味如此难过，早知道这样就不出来了，可是眼下还是要有一个容身之处的，去哪里？茫然地驻足，她有些后悔自己的轻率。
想起了齐泽，想起了每晚和她聊天的那个网友。
想了好久，才知道自己离开家和那个网友有关。近来她已经习惯每晚和那个网友聊天了，他突然不在，自己的心情又不好，晚上的时间就更难打发，所以……才不顾一切地出走。
可那是一个她不知道是谁，也和她没有丝毫关系的人啊。
她又能够去哪里？
黄昏，最让游人哀愁的时刻。
清溪最怕的就是黄昏，这个时刻让她有一种惶惑的感觉，何况是站在一个陌生城市的街头。举目四望，漫漫的昏暗席卷而来，她流泪了。不说凄凉的心无处安放，将身安在何方？
冷风潇潇，吹起她的长发摔打在脸上，纤细的锐利的痛。没有人看她一眼，只有风吹起的尘土扑到身上。怎么办？今晚就住在这个城市的某一家旅店吗？
她累了，极想有个容身之处，可想到一个人孤零零地躺在那儿，凄凉重重地包围了她。不！一定要去个热闹的地方，她不想一个人孤独地躺在那儿，让悲伤啃噬疼痛的心，这种滋味让她恐惧。仰望一眼天空，已经有明亮的星星缀在天空，如冰凉的水钻，露着寒意，让她倍加难过。
——还是走吧，回家。
重新迈步的时候，突然想到晚上没有开往秀山县城的班车了。一辆出租车鸣着喇叭从她身边经过的时候，她心一横招了招手。跨进车门的时候，她说“火车站。”
到了火车站，天色已经暗了下来，她不知道自己要去哪儿，可她就想去一个地方，随便一个地方都行，她不想在旅店度过漫漫长夜，火车上人很多，坐到火车上看着别人，心情或许会好一点。
排队。
“去哪儿？”
轮到她了，售票员一声问话惊醒了她。去哪儿？她不知道，愣了愣，问道：“请问就在最近的时间里，有那一趟火车开出？”
“北京。”售票员敲了敲窗口，说：“五分钟后这趟车过来，只停靠三分钟。”
“好好，我就去北京。”清溪慌忙从手袋里拿出钱包，她没有目标，随便一辆车都可以，何况是北京，她还真的没有去过，就去北京一趟。
上了火车才知道这趟车有多挤，过道上都是没有找到座位的人，已经开动的车不太稳，车轮碰撞铁轨的咔嗒声让她胃里一阵翻涌，勉强忍住，磕磕碰碰寻找自己的座位，心中道：这样最好，全副心思用来对付这个，都不用想别的了，这样不难过。
终于找到了自己的座位，可是座位上已经有了人，那个人看看她闭了眼睛没有理睬。她拿出车票细看，确定是自己的座位时，才小心翼翼地说：“同志……”
那是一个五大三粗的男人，看了看清溪，没有说话，极不情愿地起身走掉。
那个人的模样很凶清溪有点怕的，看他一声不吭走掉，清溪提到嗓子眼的心才扑通落回肚子里，松了一口气，慢慢坐了下去，这才看到邻座也是一个男人，正微笑地看着她。看到她看他，笑着点了点头，一副和蔼的模样。清溪知道刚才的事情他看到了，有点不好意思，笑了笑，说：“你好。”
“你好。”那个男人说，声音温和，“要去哪里呀？”
“北京。”清溪回答。
