“黄牙老头！你大爷的！老子……老子……”
赤驳马上的陈百家，哽咽着半天数不出一句话。
这是阴天，但又不想要下雪的样子。风凛冽而又干燥；沙尘、黄叶、干草末子和马粪末子，在大路上、空场上，各个房屋的墙脚踅来踅去，找不到归宿。空中偶尔有几只乌鸦张皇地飞过，已经淌过冬水的田野开始冬季了、感觉了、皲裂了，大地一边长白。所有的树枝都脱去了叶子，光秃秃的，猛然间好像衰老了许多。这样的阴天，这样的冬天，给败家一种什么东西都凝固了的感觉，连同回忆和期望，仿佛人一生下来天地就是这副模样，而这样的田地再也不会有什么变化。
终于还是要走的，没道理让黄牙老头的腰白弯。
“老头儿嘴笨、脾气臭，而且还特别犟。在这个村子里也没有特别好的朋友，总是感觉他孤零零的。平日里除了喜欢偷看村尾的李寡妇洗澡，也没别的爱好。还记得有一次，村子里的泼皮牛三嚼舌根子，说‘老头儿和李寡妇偷情。’谣言在村子里传的沸沸扬扬，弄得人尽皆知。老头子二话没说，仗着自己一身武艺，硬生生把牛三的前牙给敲了个精光。事后问起来‘你为什么不跟他讲理呀？动手多粗俗！’老头儿则是嘿嘿一笑，露出自己的黄牙说‘嘿！讲理咱嘴笨，就喜欢打人！’。”
陈百家回想着黄牙老头儿的趣事，笑着笑着就红了眼眶，长舒一口气：
“老头儿，你毛病这么多，也不想着改一改？人家李寡妇愿意跟你才怪嘞！”
陈百家坐在马背，两只手伸到下面拍打着屁股下破旧的马鞍，尘土就在陈百家脑袋四周纷纷扬扬，也落在了手里的肉上，陈百家用嘴吹着尘土，然后翻来覆去仔仔细细的挑拣，确保嫩红的鹿腿上没有一丝杂色。
赤驳马走了好久，此时在他们的前面，在茅草半遮半掩的黄土墙的前面，是一排竹架子撑起的篱笆，上面平铺着很多冒着汽的蒸笼，放着很多扁平扁平的金黄色的馒头，手掌那么大。另一边的篱笆上搭着些蒸锅布，很明显是刚被清洗过，搭出来晾着。它们都在冬日的暖阳里闪闪发亮，风吹过去，蒸腾的热气带着篱笆就开始晃动起来。
陈百家下了马，呆呆的站在门口，看着厨房里忙碌的黄牙老头，一时竟然不敢走不过去。黄牙老头的胳膊实在是太瘦了，皮肤因为瘦都已经打皱了。
其实站在这里也挺好的，陈百家在心里暗想：自己可以在这里站一整天，如果黄牙老头不回头的话。
黄牙老头的工作就是蒸馒头，在蒸笼上放满那些白茸茸的小面，在一个很大的很大的窗子里面。和一群年轻的小伙子，路过来往的姑娘嘻嘻哈哈。灶台的火烧得很旺，风箱的声音在他和她们中间响着，经常黄牙老头会把手伸过去，在她们的头上拍一下，或者用色眯眯的眼神开几句不荤不素的笑话。
看着向外打开的门扇，陈百家的嘴角又一次拧了起来，这是真的忍不住。天底下做生意的还有把门往外开的？陈百家私底下不知道说了多少遍
“做生意讲究的是个，财源广进，人声鼎沸。哪有把人拒之门外的道理？”
“嘿！老子愿意。”
往往的回复陈百家的就是这么一句，日子长了，也不愿意再提了。
黄牙老头好像也是意识到有人在看自己，转过身子，看到了门口的牵着马陈百家招呼他进来。可能是因为感觉到了什么吧，黄牙老头蹲在了灶台边上，弯了弯腰，把那天准备好的信和背囊扒了出来。
两人仅仅相视是一眼，整个屋子便是进入了春天。
“老头儿？你上次说的话还作不作数？”
“你的那一杆‘鬼槊’我要带走。”
黄牙老头的脸色露出了欣喜，不带丝毫的犹豫。“好，好。”
陈百家故作镇定，淡淡的开口道；“我走后，闲的没事干你就多出去走走。村头的槐树下不是有几个老年人聚在一起下棋吗？你也过去凑凑热闹。”
黄牙老头咧了咧嘴，想说什么又什么都没说。于是转过身从怀里掏出一个布袋开始装馒头。“娃儿，你啥时候走？”
陈百家淡淡的开口道。
“现在就走。”
“不吃点？”
陈百家深深的呼吸了一口气，摇了摇头。
“路远，下次吧。”
……
陈百家就是在这样的天气和赤驳马一起走的。走上那条熟悉的小道，然后岔到大路上。他还略停了一下，回头看了一眼。陈百家大喊了一声“驾！”它一激灵，甩了甩脑袋，终于顺着陈百家指点的地方去了。大路的那一端，隐没在灰色的天边。在他们身后，缓缓地腾起沉重的黄土。
狭小简陋的房子里只剩下黄牙老头和冒着热气的蒸笼。
像是什么重要的东西被拿走了一样，心里空荡荡的，这种感觉像是又回到了当年在先锋营的时候。那时候妖族入侵，先锋营三千死士最后只剩下了包括自己在内的五个人，这是黄牙老头少有的正经模样。把装着馒头的布袋放在怀里，一遍一遍的抚摸着上面的绣花。
“萧萧！”
一阵马的嘶鸣打断了黄牙老头的沉思。
门外的人像是发疯一般！
翻身从马上下来，直接便是跪倒在黄牙老头身前，从自己的怀里慢慢拿出一双旧布鞋布鞋，正是黄牙老头那一晚砸向陈百家的那双。很明显这双布鞋经过了缝补，虽然线头很粗，手法也很不美观，但能看出缝补的人是下了真心的。
“老子的手艺就这样，你不穿也得穿！”
“老子知道你肯定不会去村头下棋。算了，不去就不去吧。但有一点你给老子可得把自己照顾好了。”
“你要知道，以老子的武艺，扬名立万只是时间问题。要是到时候没有一个属于自己的马夫，岂不是让人笑掉大牙了？”
陈百家低着头，声音有很明显的哭腔，缓缓地把鞋套在了黄牙老头的脚上。
“你的脚该洗洗了，辣眼睛。”
“毛病也不改改？哪个女人愿意跟你？”
……
末了，陈百家擦了擦脸，起身说道：
“老头子，你给老子好好的。”
陈百家不敢抬头，不敢去看。因为他知道，只要看一眼他就再也不走了。
弓着身子退向门口，一个转身大踏步就要出门。此时身后传来了轻飘飘的话语。
“百家，小心点儿，别染上风寒了。”
有道是“男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处。”陈百家眼泪就跟决了堤一样，重重地朝着黄牙老头磕了三个响头。
“爷爷，这些年谢谢了！”
