他来北京的第三个月，他的妻子来到了这里。他从西安打来长途，告诉他她已经辞职，他并没有太多的惊讶，放下电话我就去街上买菜，做她爱吃的菜，后来就去机场接站，飞机晚点，在出站口，他看见一个穿着碎花长裙的女人提着行李箱，脚步蹒跚往这边走来，她向她招手喊她的名字，露阳，她过来隔着栏杆与他拥抱，说，我现在自由了，靠你养活了。
他们回到胡同里，她对这里的一切感觉到稀奇，她来过北京却很少看胡同，她夸他会选地方居住，他说，这是二环和三环之中惟一一处残存下来的还保留原汁原味的胡同，这里离东单西单都比较近，骑自行车快的话半个多小时就可以到天安门，他把行李拖进院子，房东老人上前来迎接，很短暂的时间就彼此熟悉，没有陌生的感觉，实际上是个很有亲和力的女子，走到哪里都会很快的认识一批人。
在院子里吃饭，是个月明凉爽的夜晚，她是个能喝酒的女子，并且酒量不浅，跟老人对饮好几盅后有些醉。长途旅行使她疲惫，他扶她进房间休息，他躺在床上，喉咙里发出兽般的呜咽，随后伏在床沿上就把吃进肚里东西都吐了出来。秽物溅到地上，散发着酒气和腥臭，他端来温水给她洗脸，然后用凉茶给她漱口，她折腾完了便所进被子里沉睡，他清理完地上秽物，洗了手和脸，坐在院子里的藤椅上休息。
他早已习惯她如此的表现，她喝酒必醉，醉后必吐，这是她在结婚一个月后所表现出了的，他坐在院子里抽烟，房东老人沏了壶热茶，在他对面坐了下来说，你已经结婚了，他点点头说，是去年结的，再过一个月就是一周年纪念日。房东问，她的脚是怎么回事?他按熄烟蒂，说是因为我。
他大学毕业后，有一年时间处在待业状态。他在大学里成绩优秀，深受一位老师的赏识，他给了秦海一个号码，告诉他如果工作不理想，可以去找他。这位老师后来去了西安，跟几个朋友成立了房地产公司。他毕业后四处找工作，俱是一些比较基层的，一年内换了四个单位。他有很强的自尊和上进心，不安于现状，到西安找到他的老师，在他的公司扎下脚来。
她是他老师的女儿，与他在同一个公司上班，他初来时是她的部下，得到她的照顾，半年后被提升为部门经理。他请她吃饭，以作为对她的感谢，她很欣然的接受，她是个很能喝酒的女子。她常参与公司的竞标投标，交际应酬，酒量很大，几瓶酒下去，他已经有些头晕，而她只当什么事也没有。
她说，其实我并不愿意在我爸的公司工作，但我又不知道自己能干些什么，我从小就很依赖他，我怕我离开他不知道能干什么，能不能生存下去。
这是她给他的最初的印象，能喝酒，象个男人一样豪爽，做起事了干脆利落。但对生活从未有过规划，总是不安于现状，试图跳脱出去，寻找自由的天地，但却因为从小对父母很赖而不自信，怀疑自己的能力。
她并不是他喜欢的女子，她的脆弱和躁动不安令他感到遥远和陌生，他只是与她保持着同事和上下级的工作关系，甚至连普通朋友也称不上。而她对他却是很是青睐，对他的工作和生活都很关照。她时常会放下手中的工作和跟别人的约会去到他的办公室里，跟他接近，他只是刻以或无意的回避。他不好直接说出心中所想，只是希望她能够明白他所做的反应时在与她保持距离。
而他最终还是和她结婚，这个他并不怎么喜爱的女子场车祸中救了他的命。她推他出去他出去自己跌倒，左脚被轿车轮子碾到造成残疾，他就是在这个时候决定要跟她结婚，很冲动的就有了这种想法，他对她心存感激，她出院后不久他们就举行婚礼。那年他二十六岁，他那时已对爱情绝望。林语一直没有消息好像是在世界上消失了一般。他只把露阳当成林语的替代品，哪便是她跟林语没有一点相似之外。他只是想尽早的把青春忘记在没有什么知觉的婚姻中，然后一点一点的忘记林语。
他们婚后的生活像大多数人一样的平淡，夫妻之间没什么可以谈的开的话题，都是忙于事业。除了工作，生活和对方像是迫于打理的附属品，每天回家做饭做菜，缝纫洗涮，偶尔几句互相关心的话，仿佛例行公式。她在家与在外完全是两个样子，两个人只会相对沉默，如有第三者在中间，会对他表现出莫大热情和关心，她交友广泛，常邀三请四的来家里打麻将，弄得乌烟瘴气。工作上一丝不苟兢兢业业，甚至有些卖命。
就这样平淡的生活了一年，他从在西安的公司来到北京工作，因他始终是无法忘记林语越是想在平淡生活中忘记一个人，她的影子却是语愈发的清晰，毕竟她曾是他少年生活一个色彩浓艳的符号，叁个月以后，她辞去工作来到这里，婚姻中过于平淡的生活将她的心态和承受能力逐渐变的俱强，她在悄无息中渐渐改变，重新规划人生只待实施。
