小柏从食堂出来，才发现天空中的乌云已经慢慢散开，阳光在云缝隙里洒下一丝丝像针线般粗细的光线，照在铺满积水的路面上，发出明亮而刺眼的光芒，就像镜子里反射出来光线一样，光亮夺目。
此刻，小柏的内心深处已经被那些青春的召唤深深打动，就像金黄的麦田一样，充满希望。他被毕晨的热情和真挚的情感所感染，尽管这种情感是那么的纯洁，对小柏来说，已经是足够了，他没有过多的奢求，只希望像朋友一样问寒嘘暖，在高兴地时候能够看到她高兴地样子，在伤心的时候能够安慰她戚戚然哭泣的心灵。
宿舍里还在那样的嘈杂，仿佛在菜市场上一样，到处都是吆喝声，叫的、笑的、骂的、唱的，甚至还有叽叽歪歪说闲话的，是正常的人都会找个安静的地方，独自享受快乐的时光。
去教室吧，这是唯一让人想念的地方，或许有些压抑，但是已经足够了。
小柏没有从校园的主路走到教室，而是沿这一条狭小的小道绕道而行，他不想看到那些异样的眼光审时度势，或者不想听到那些女生吱吱哇哇地的乱叫，他只想做个安静的修行者，找一个安静的地方给毕晨写信，就像黄土高原的夜一样，宁静而香甜地享受着大地赐予的圣神时光。
穿过小道，再往前走就到了教室。只见教室里的灯打开着，有人在挑灯夜战。这些人都想通过自己的努力改变贫穷而艰难的生活，向往着大山背后不为人知的世界，这是唯一能实现梦想的途径。
小柏推门而入，教室里有八九个同学，有的手托着脑袋沉思，有的趴在桌子上念念叨叨，还有的持笔疾书。
教室里很静，能听到每个同学微弱的呼吸声，还有咚咚的心跳声。
小柏像踩着云朵一样，蹑手蹑脚地走到最后一排坐下，拿出书桌里的信纸，准备给毕晨写信。
他想说的事情很多，却无处下笔。他想告诉毕晨，他的学习情况，还有发生在他身边的所有事情，包括他们家里的事情。可是，小柏又觉得不太适合，于是他决定这样毕晨回信。
朋友你好，没猜错的话，你应该是毕晨同学。你的来信我已经收到了，礼物也收到了，我别喜欢。
马上要高考了，我们这里正在备战高考，每天的学习特别紧张，就连星期天都在上课。
毕爷爷昨天来找我了，问我想考什么大学，我说我还没有想好，不过我想我去的地方应该不是很远。不知道你想考什么大学，应该是很著名的大学吧。
春天的夏拉镇很美丽，夏天的夏拉镇更艳丽，希望你暑假能到我们这里玩，我做你的导游，可好！
最后，祝你学习愉快，考上理想中的大学。
写完信，小柏才发现偌大的教室里空无一人，大家都已经回到自己的宿舍了。小柏收拾好东西，走出了教室。
夜已深，校园里的路灯早已熄灭，只有个别老师的宿舍里传出一丝光亮，若隐若现。高大的树木及建筑物只能看到大概的轮廓，行人只能摸索着前进。地面上的坑洼里的积水，就像埋在地下的炸弹，一不小心就会爆炸，溅得全身都湿漉漉的。
校门口的保卫室灯光尚未熄灭，门前的几颗大柳树在风的吹动下，就像一个庞大的怪兽，张牙舞爪地肆意晃动，给人一种莫名的恐惧，
小柏紧了紧衣服，迎着雨后的寒冷向保卫室门口的邮箱处走去。他的思绪就像一团乱麻，但是急切的心理促使他迫不及待地想把信邮到北京，一枚邮票成了两个年轻人交往的桥梁，两颗火热的心就这样被紧紧地联系在一起，彼此之间相互期盼着重逢的时刻。
