我要死了。
就在七天后。
一位二十三岁、名叫程晓的年轻男性看着镜中自己的憔悴表情，心底一片茫然。
死亡并没有给他带来多剧烈的恐惧，因为他早有预见，对此看得很开，甚至近乎于淡然洒脱。
他能很清晰的感受到死亡一步步逼近，甚至很清楚一切的终点就在七天后到来。
程家是受诅咒的家族。
每位留着程家血液的成员都注定会无比短命，即便看遍家谱，活得时间最长的一位祖先，也没能撑过五十岁。
而程晓，已经是程家最后一位成员，再无后代。
他从一开始就下定决心，要积极乐观的生活并独自迎来死亡，不再组建家庭，以此将这悲哀的诅咒在自己这一代终结。
他的死，将为一切画上句号。
从此，不会有后人要在诅咒的阴影笼罩下成长、战战兢兢的生活。
有些程家人对自身的死亡是有预感的，会提前预知它的降临。
程晓便是这样。
甚至，能精确到具体哪一分哪一秒死去：从今天算起，第七天清晨7点整，自己的生命便会终结。
不知会以何种形式，但它一定会发生。
程晓实在感到这是种如释重负的解脱，并在昨晚便扯下了七页日历，准备每一天撕毁一页。让这一切来得更有仪式感些。
但是在那之前……
已经准备好直面死亡的程晓，还有最后一件事要做。
他要弄清程家的短命诅咒究竟从何而来。
这是他未尽的心愿。
是程晓离开人世前，唯一想弄清楚的东西。
否则他将死不瞑目。
程晓昨天便预见了死期，因此特意辞了职并与朋友告别，做好了永远离开家门的准备。
他要开车回深山中的老宅——那个自己上了大学后就再也没回去的地方，试图搞清诅咒的真相。
离开洗手间，程晓深吸了一口气，试图让自己露出个微笑。
然而，却怎么也笑不出来。
他不是因为自己将死而感到烦闷，而是对于要回到老宅感到无法抑制的抵触。
他讨厌那座散发着诡异气息、地处偏僻的深山老屋。
它太大了，空荡荡得让人心慌。
而曾经死在其中的程家人，更是不计其数。
程晓的童年就是在对这间老宅的恐惧中度过的。待在其中的每一天都让童年的他无比不安。
大概是因为，看着一间间闲置的屋子，很难不去想象是否有谁曾经死在这间屋里，进而开始一阵胡思乱想、自己把自己吓得够呛。
除去这些心理上的不安，事实上这间老宅里面也真的发生过许多让他不愉快的事情。
这些回忆会让程晓一踏入其中便触景生情，大片大片的记忆如潮水般涌上心头。
这些原因，导致他成年后就不愿意再回到老宅。
上一次回老家，居然已经是五年前的事了。
这期间，发生了不少变故。
家中的亲戚接连去世，自从上个月送走爸爸后，终于也轮到了自己。
爸爸临终前躺在病床上，最后交给他的，便是老家的钥匙和一张地图。
他是老宅子最后的继承人。
父亲很清楚儿子不到最后一刻是不会愿意回去的，因此只是默默交给了他，没多说什么。
他更清楚的是，程晓终有一天会回去试图揭开一切谜底的。
就像是……宿命一般。
