三月十三日，晴。
涂胤拐进左手边第二条街道，沿着人行道直行，直到站在那家熟悉的咖啡厅门前。
“一份Espresso Con Panna（康宝蓝咖啡），三块巧克力，谢谢。”
这是涂胤教授数十年如一日的清晨搭配。
他在自己惯常的座位上坐下，挺起身子，从随身的包里掏出手持电脑，打算在等服务员送来咖啡的期间浏览一下新闻。
“快点快点！再过十五分钟《命运生还游戏》就要播出了！”
“马上！我在打开啦，不要急！”
涂胤听见邻桌的两位高中生模样的女生的声音，言语间饱含期待。他随意扫了一眼屏幕上的资讯，显然也是被大幅有关《命运生还游戏》的新闻所占据。
“有史以来最大制作的影视作品即将呈现！”
“领先半个世纪的概念性作品，FATE公司是如何颠覆世界的？”
“十五年磨一剑！全民《命游》时代来临！”
《命运生还游戏》，英文原名《Richard’s show》，是此时此刻万众瞩目的焦点，一部可能震古烁今的旷世巨作。
作为著名的量子物理学家，学界公认的研究狂人，涂胤本对影视剧一类的娱乐新闻不感兴趣。但躲不过《命运生还游戏》铺天盖地的宣传，以及其很难不引人注目的种种概念性开创，他对这部举世瞩目的作品还是多多少少有一些了解。
比如说，《命运生还游戏》的前期准备期长达五年，其拍摄制作周期更是长达十五年。加起来一共有足足二十年！
二十年是什么概念？二十年前人们还在使用笔记本电脑，濒临破产的苹果公司还是市值第一，川普仍在担任美利坚合众国的总统！它的制作母公司FATE从创办到如今超过Netflix成为世界第一流媒体巨头也不过十九年历史，这部剧集几乎是从FATE公司只是雏形时就开始筹备了。
比如说，《命运生还游戏》的拍摄启用了超过十万名演员，超过五万名的拍摄组和制作组，超过三百个取景地，耗资更是无法想象的天文数字，堪称有史以来最大规模的影视作品。且其演员、拍摄与制作过程全部不为人所知，保密工作已做到滴水不漏。
再比如说，《命运生还游戏》采用了前所未有的播出形式:“直播真人秀”。简单来讲，就是将制作好的剧集以直播的形式播放，剧集时长未知，剧中时间与现实的东八区时间完全同步，仿佛真实地发生于生活中。更震撼的是，即将播出的第一集，将有八万四千个镜头角度同时放映，聚焦于多达八万四千个角色！
当然，为了不影响观众的观影体验，会有专人实时推送文字叙述和精彩剪辑，帮助观众理解剧情发展。随着时间的推进，某些镜头视角会被重点标注为“高能视角”，方便观众挑选收看。
这样一部充斥着概念性思维和各式噱头，极有可能一步天堂一步地狱的作品，在一支预告片都未放出的情况下，即将迎来第一次全球播放。
这就像是海森堡的不确定性原理，涂胤想，这部剧集的未来简直和粒子的位置一样神出鬼没，引人入胜。
涂胤随手点开一条《命运生还游戏》的简单介绍，重温了一下在播出前放出的唯一与剧情相关的消息。
“《命运生还游戏》规则。”
“将八万四千人以同等人数分为几份，分别投入不同的场景。游戏开始，身处同一场景的人相互竞争厮杀，追逐生存与胜利。上一轮胜利的生还者进入下一轮游戏，直至最后一轮胜出，游戏结束。”
“参赛的所有人手上会佩戴一枚特制腕表，腕表上的倒计时即是每个人的存活时间，同场景成员初始时间相同。时间归零，生命消逝。杀死参赛人员能够夺走他或她或它的剩余时间，并将其延续在自己的时间上。”
“获胜条件有两种。”
“一，存活至最后一位。”
“二，获得唯一的命运果实，独享它直接取得胜利，或者，分享它，与伙伴一起活下去吧。”
何为命运果实？涂胤对这个奇妙的获胜条件生出了莫名的好奇。也许是缘于学者的探究本能，他对这部剧集忽然有了些想看的冲动。
他扎起一块巧克力细细咀嚼，饮下一口康宝蓝。鲜奶油的甜美冲淡了Espresso的苦涩，糅合刚刚化开的巧克力黏汁，如丝绸般撩拨味蕾，刺激他的头脑清醒。他惊讶地发现，自己竟神不知鬼不觉地点进了《命运生还游戏》的播出页面。
离播放时间还有几秒钟，视频页面一片漆黑，只有一首老歌在轻声欢唱。
“The show must go on（精彩必将继续）
The show must go on Yeah（精彩必将继续）”
他盯着屏幕，他目不转睛，他看得是如此入迷，竟没有注意到显示屏右上角跳动的消息提示。
“教授，实验室数据异常！”
