今天是大学开学的第一天，辅导员简单地进行了几句自我介绍，然后准备点名。
班里没开空调，很闷热。
我看着窗外的熙熙攘攘，静静地等候着我的名字在某一瞬间被讲台上的人提起，然后我会按着心里排练的样子回复一声“到~”。
一个习惯了内心长时间安静的人，有时候，是会害怕这世间的喧嚣热闹朝TA袭来的。
“张悦”“到！”
“刘佳佳~”“到~”
“李嘉诚~”“到！老师，在这儿”“看见了看见了，手放下吧~”
······
“路晓~”
我突然被这两个字拉回现实，很久没人在我面前提到这两个字儿了~
“路晓~来了吗这位同学？~”突然世界都好像开了静音，突然鼻头一酸~突然~很想念一个人~
我叫路芸，路晓的路~
二十年多年前，有一位英俊帅气的路先生爱上了一位温柔善良的姑娘。后来他们手牵着手走进了婚姻的殿堂，许下了执子之手与子偕老的誓言。
在那个年代，爱情在一个家庭里属于奢饰品，我很荣幸~能出生在这样幸福的家庭里。
还有一个人比我稍微更幸运一点，他叫——路晓。
路晓是我的双胞胎哥哥，因为父亲总是叫母亲“晓芸”，所以我们两个人还没出生，名字便已经被安排的明明白白。
男孩路晓、女孩路芸——路兴国爱钟晓芸！
只是父亲没想到一下子两个名字都有了主人~
就因为比我早到这世界几分钟，这货便没皮没脸的欺负我欺负了十几年。父亲踏实有趣，温柔善良，母亲美丽大方，不争不抢，虽说偶尔严厉一些，但也总是只为了在场面上吓唬吓唬我们，我实在是想不明白我们一家温柔安静的基因怎么到了路晓这儿就变成隐性了~
难不成这家伙是爸妈捡来的？
小时候，邻里四五家同住在一个大院子里，像极了韩剧《请回答1988》中的双门洞。
有位刘大爷住在我家旁边，在镇上卖红薯，每次都会留两个回来送给我和哥哥。哥哥刚学会爬的时候就总是往刘大爷的怀里钻，长大后便已经练就了去人家随意蹭饭的厚脸皮。
但是刘大爷身体不好，他外出打工的儿女每每出门前都会给我们兄妹两买几套衣服，拜托我爸看着点，禁了老头的酒。
路晓这家伙总是会为了刘大爷的一点蝇头小利偷偷给刘大爷买酒喝。一被抓包就诬陷给我。
我不明白爸妈为什么每次都信他的鬼话，只要他被罚，那他一定不会孤单，因为路晓的旁边一定站着路芸。
有时候我常常想问问老天爷，我上辈子是不是做了什么对不起路晓的事，难道这辈子我存在的意义就是来替他背锅的吗？~
每次逢年过节去姑姑家，到最后都会因为贪恋和表哥一块玩游戏而不想回家，于是这两个人就会骗我躲在床底下，天真的以为大人只要发现我丢了，就不会想起让他回家了。结果可想而知，我总是一身灰尘的被老爸揪出来，然后路晓眼泪一把鼻涕一把的向爸妈哭诉我丢了他有多着急~
打翻我妈煲的汤，解决事故现场之后再在我的房间偷偷放一只没刷的碗，然后这锅汤就会变成我偷喝的了；
和东四街的小混混打架，完事后骗爸妈说是人家欺负我，他帮我报仇，而我看见他的那个样子，总是会心软~
考试不及格，把我的卷子改成他的名字骗爸妈签字；
给女同学写情书偷用我的水彩笔；
偷看漫画书被抓包说就会说书是我的；
用刘大爷给的小费去网吧打老虎机······
“路晓！你再敢乱进我房间，偷用我东西，信不信我把你的小金库都上交给爸妈！”几乎每个周末的晚上我回到家以后，见到我满面狼藉的卧室，我都得这样咆哮一番。
“好妹妹，哥哥错了~别生气啊~别老是对我吼，女孩子要温柔一点儿~以后你要是嫁不出去还不是得靠我养着~”
“滚蛋~你才嫁不出去，以后你结婚我天天去蹭饭，吃穷你！”
“诶~这倒是真的哈~嘿嘿”
“路晓！！你怎么这么丑~”
“还不是为了和你长得一样，不然凭着老路的颜值，我早都追到班花了~都~都是因为你！”
“呸~癞蛤蟆想吃天鹅肉~人家班花才看不上你呢！”
“都几点了！还不睡觉~明天你两不上课啊~”老路一声吼，关灯休战~
从小到大，他总是有闯不完的祸，我总是有背不玩的锅。
而我总是心软，不会拆穿他的阴谋诡计。
因为全世界总是会有人会误会他，以为他调皮，以为他吊儿郎当，以为他撒谎不务正业~
可我明白，比任何人都明白路晓是个什么样的人。
四五岁的时我不开心，他会把他的玩具一件一件的摆在我面前，玩具拿完了，便把手上的两个银镯子取下来套在我的手上；
六岁时上一年级，有个小胖子欺负我，他就抓了一只蛤蟆扔在了人家的书包里；
八岁时镇上第一次有了卖冰激凌的小卖铺，他替刘大爷拎了一个多月的菜，用攒来的钱买了两个小蛋卷冰激凌，那是我第一次吃，从此再也没有吃到过这样地道的冰激凌~
十三岁初一，我第一次考了不及格，他大大方方的把“路芸”篡改成了“路晓”
十五岁高一，有个男孩给我写了情书，第二天这个男孩就鼻青脸肿的出现在我面前，又把情书要了回去~
十七岁~十七岁~那是我第一次好好的拥抱他，那是他最乖的一次~
“哥，我们长大后是不是就会分开了啊，爸妈会老，我会嫁人，你也会娶妻生子~”
“放心吧~不会的，你嫁不出去。”
······
他只是个调皮的小天使而已，只是比我大了几分钟，却偏偏什么事都挡在我面前，总是爱这样自作主张。
人间烟火味，最抚凡人心。
这句话~真的很有道理。
这样打打闹闹的日子邻里之间早已习以为常，偶尔也会感谢老爸老妈，若是只有我一个人在这个院子里长大，那我该有多孤单~
后来父亲的工厂倒闭了，但是一家的重担不能说放下就放下。母亲留在小镇照顾我和哥哥上学，父亲一个人去了外地打工。越是平凡的日子，往往越是来之不易，在很多的普通人家，“和和美美”一词是得一家人拼尽全力才有资格去换的~
父亲走了以后，路晓仿佛一夜之间长大了。
那时候，我们初三了。我再也没见他放学去过游戏厅；每天放学就载着我回家帮妈妈做晚饭；每天早上他都比我起得早，帮刘大爷打好两桶水放在厨房，然后背英语~
这次终于轮到路晓亲自没收刘大爷的酒了，路晓说“老刘年纪大了，那么大的水桶他拎不动了~”
人可真奇怪，说长大就长大了，说老了就老了~
永远不要小看一个认真的人，尤其是一个儿时调皮捣蛋年少突然认真学习的男孩子。高中以后，我文科前十，路晓理科前三，不知不觉，老路准备的相册里终于不再是只有我一人的奖状了。
时间一直都是个有趣的旁观者，忽而之间，大院里那两个爬树翻墙的孩子已经长成了小大人的模样，有着一副和他们爸妈一样的好心肠。
