晚饭后隔了两小时，白束给白江希洗完澡换上睡衣，正要带他到自己房间，中途听到两声“咕噜咕噜”。
“晚饭没吃饱？妈妈给你煮点面条要不要？”白束有些愧疚，语气格外柔和。
“嗯。”四岁的白江希眨巴着两只大眼睛点点头。
“帮我也煮点。”唐妙妙的声音从沙发那边传来。
不一会，两碗清汤白面出现在餐桌上。
“晚上吃清淡一点好，江希你待会吃完还要再刷一遍牙。”
白束吩咐完，坐在两人对面，看着白江希低头吃着她煮的面。
某一个瞬间，对上他那双眼睛，她不禁晃了晃神，眼前的画面一下子和记忆中的某个画面重叠到一起。
“妈妈，我为什么没有爸爸？”白江希忽然抬头，冷不丁问了一句。
唐妙妙和白束都愣住了，眼中闪过一丝惊讶。
“小江希，怎么突然问这个？”唐妙妙主动打破周围的沉寂。
“今天课上张老师让我们都说一说自己的爸爸，可是我没有爸爸，别的小朋友都举手说了好多自己爸爸的事情，王嘉怡说自己的爸爸不洗脚，我的爸爸会洗脚吗？”
听着稚嫩的声音说出这番话，白束的心针刺一样隐隐作痛。她努力平复内心的烦躁和杂乱，深吸一口气，回答道：
“江希，妈妈只问你一个问题，江希现在跟妈妈住，跟妙妙阿姨在一起开心吗？”
白江希两颗眼珠左右转了转，想了一会，说道：“很开心。”
“那你觉得王嘉怡开心吗？”
白江希认真地想了想，说：“好像不怎么开心。虽然王嘉怡有爸爸，但是她的爸爸不洗脚，而且老是和她妈妈吵架，王嘉怡跟我玩的时候会一直跟我说。我觉得王嘉怡比我不开心。”
白束点点头，摸了摸他的小脑袋，柔声细语地说：“等你在长大一些，妈妈会把所有你爸爸的事情跟你说。但是现在妈妈不能告诉你，现在妈妈只要你开心就好，有些事情等长大一些你会知道的。”
唐妙妙看了白束一眼，低头吃面。
“嗯。”白江希懵懵懂懂，重重地点了两下头。
.
等江希睡着，白束松了一口气，她心烦地站在阳台上吹风，眼睛看着远处，不知道在想什么。
“还不睡？”唐妙妙从她背后轻拍她的肩膀。
“快了。”
“白束，今天的事，我插嘴问一句。”唐妙妙非常认真地说道。
“你问。”
“江希的爸爸还活着吗？”
“应该……活着。”白束犹豫片刻，回答道。
唐妙妙望着她眼里的迷茫和不安，没有再说话。
.
医院里消毒水的气味异常难闻，空气中不时混杂进一些酒精的味道，让原本七上八下的心更乱了。
白束坐在椅子上，看着急救室“抢救中”三个字，埋下头，红了眼眶。
她旁边有指责她的声音，有请求她的声音，每一个声音带着哭腔和无可奈何。
但是她听不真切，她脑海里全是那张布满鲜血的脸。
不知等了多久，门开了，医生从里面走出来，一下被旁边的人围住。
白束站在最后面，竖起耳朵，努力听着。
“病人已经脱离了生命危险，但是会有什么后遗症还得等醒了才知道。不过……病人现在求生意识很低，你们家属多陪着说说话，只要醒过来一切都会好的。”
那一刻，白束的心像被人越抓越紧，格外地痛。
眼前的一切忽然摇晃起来，“嘭”地破碎。
一下切换到她蹲在病房门口的画面。
她在门口哭了很久很久，最后下定决心，不顾一切指责打骂，推开门走了进去。
她卑微地请求病房里的每一个人，争取到了两分钟，只留下她和他，能说几句话。
她看着他，听着旁边仪器的声音，忍不住抽泣。
“我怀孕了。不过你放心，一切早该结束了，我会带着孩子离开A市，永远地离开你。你不会再见到我，也不会见到他出生，陪他长大。你不会再痛了，也不要再痛。我走了……”
门关上的那一刻，或许是永别。
白束一下子睁开双眼，无力地躺在床上，看着天花板发呆。额上的冷汗打湿了她的碎发，两行热泪从眼角滑落，消失在耳后。
