“假如这个小凳子是同学们，然后这块儿就是校长的位置，”奶茶老师一边比划着一边说，“回头静静你先上台，记住一定走直角。然后走到这个话筒的位置停一下要鞠躬。对，就在这。”
“田小旭你也来一趟。”奶茶老师倚在桌子旁，“不对，你得先走直角。对…然后鞠躬……”
为了高三的最后一次升旗仪式，田旭和静静已经在这里练习了半个多小时——田旭作为高三毕业生代表发言，静静则作为初中毕业生代表主持升旗仪式。
一张演讲稿被田旭用黑水笔标得乱七八糟——横线、双横线、小三角、圆圈、波浪线…她几乎把自己能用上的所有标记方式都用了一遍。这里需要加重音调，那里需要放缓声音………
这是五月的一个清晨，凉爽的办公室里拂过清爽的风，却吹了田旭一身热汗。
此时的她已经不再是初一那个上台忘词、只会哭鼻子的小白胖子了；她现在有足够的自信和把握，可以站在一人高的主席台上面对上千位老师同学而面色不改——这三年在学生会的工作磨砺了她太多太多。
田旭攥着一张演讲稿，步伐轻缓地穿过操场、走进教室。她回到座位上，把一张演讲稿放在文件夹里，却还是忍不住拿出来，轻轻抚过已经微有褶皱的表面——升旗仪式她不是没参加过，升旗演讲她也不是没有上台过。只不过，这是高三最后一次升旗仪式，这背后的意义，是一张演讲稿叙述不完的。
最后，田旭还是没忍住，一进家门就拍了张照片、在QQ空间发了条说说，“第一次感到毕业气息的浓厚，竟然是承包最后一次升旗仪式。我只在高中升旗讲话过两次，一次是高三上学期的最后一次升旗，一次是这三年的最后一次。”
田旭终于有信心淡然地走上主席台，转身、鞠躬问好，转身、走直角，鞠躬、调话筒。原来她也可以游刃有余地轻轻握住话筒，用最标准的普通话、最柔和顿挫的声音，演讲给全校师生听。
她不再是那个踌躇着的自卑者，她可以看着台下这么多人却面色不改，也可以微笑着一字一句认真朗诵。
从前她不敢做的、害怕做的，如今终于做到了。
或许人们的生命中总有许许多多的第一次。第一次演讲、第一次演讲失败；第一次在上千束目光中缓缓迈出步子，第一次被淹没在如此多的、只为自己而响起的掌声中。
希望你能历尽千帆而不坠青云之志，卸了一身重担、抛了半生企盼，绕过苍树古柏，用尽一切生命和热血眺望，哪怕什么都看不到，那也是青春的姿态。
