2014年，因为黑水那场笔会，六月我来到达古。那天是盛夏里一个明媚的日子。从笔会培训点出发去达古冰山，还有几十公里路途，三辆大巴车缓缓地载着一群文朋诗友前去达古的冰山。
来之前我固执地认为，去达古冰山的路一定是一条由冰雪和凌乱石块铺就的山路。可是，呈现在我们面前的，却是那一路的夏季的葳蕤，古木参天的原始生态，有成片的沙棘，林带之间高大的杜鹃树林，几尺长的松萝挂满了森林的柏树丫之间，在冰川山崖中的溪水潺潺如音乐流出，一汪汪宁静的冰山湖泊如电影画面闪现。
在达古寨的山下，藏式石碉房墙角旁一只半眯着眼睛的大花狗在晒太阳，打麦场上还有几头吃草的老牛，几只山雀在寨头的石墙头叽叽喳喳跳跃啄食，一只野山羊站在悬崖上瞭望着云端的雪峰，用羊的心思打探着这季节该往哪一片肥美的草场。
文友们自由讨论往沟里行走的路线，最后决定沿着达古河逆流而上。
这是我第一次来达古，听到很多关于这里男人英勇善战的故事，更看到了很多他们生命里的阳光责任与俊朗帅气。遥望云端，美丽石块与木头建成的古老的村落，仿佛听见当年黑水男儿出征的号角还在老木屋顶上“呜……呜……”吹响，仿佛也能看见当年闻名遐迩的黑水头人苏永和，还在少年时代，仅用了短短两三年时间就征服了全黑水五十五沟半领地，瓦解了国民党川军邓锡侯部队三次铁血清剿的剽悍往事，看见他当年驰骋阿坝大地，威逼嘉绒十八土司归顺的势不可当。我也仿佛听见，那一汪被黛蓝色云儿染了清澈却深不见底的“爱情海”边，那个机智勇敢的黑水少年在湖边对他的芦花新娘吹响心爱的鹰笛，诉说铁骨男儿一如湖水般冰洁的缠绵爱情。
数十年前那些金戈铁马、鼓角争鸣虽然已经渐行渐远，但是，黑水勇士们流淌在山水之间的英勇故事却刻画在历史的卷页里，一个个峥嵘岁月的故事，依然久久回荡在这青山丽水之间。
轻轻地，我走在开有五颜六色小碎花的湿草地上，轻松地呼吸着净润的空气。一尾尾美丽的小鱼，也在爱情海的湖里唱着鱼儿们才懂得的爱情歌谣。
一路所见，一汪又一汪清澈的冰湖，一山沟又一山沟流动的红石，一条又一条蜿蜒而叮咚的溪流，一段又一段悠长的栈道，还有一片又一片青翠的野松柏林，以及一处又一处古老的杜鹃林。杜鹃树在六月依然还挂着稀疏红色花朵，没有完全凋零。去冰山的路仿佛成就了这个夏季里，我所有关于对绿色季节的想象。
在大家焦急的眼光里，我最后一个走到冰山的索道口。
缆车不一会儿就飞越几十道怪石嶙峋的山脊，很快将我们送达冰山的脚下。突然地到达，本来还叽叽喳喳的这群作家、诗人，在惊讶与感叹的眼神中，停住了喧嚣。而后，大家迫不及待地，欢呼跳跃着张开双臂拥向冰的山峰，三五成群地往山峰走去。
见到达古冰山的第一眼，我不知道该如何迈开脚步。这样就与“他”见面了，我默默地望着他，一时没有了问候里最恰当的语言，我看见面前的他，不是冬季里大雪包裹的样子，而是被风雪划过，留下道道伤痕的刚毅的样子，我有些心疼地看着他的样子，不知该从何说起，仿佛不是我来看他，而是他来看我，他仿佛在亿万年前就知道我要来看他，他站在那里淡定地看着我，送给我夏日炎热里最凉爽的问候“你好”。冰峰下细细的流水告诉我，他冰的外表下内心温柔的热度，他带着宽厚的笑容迎接了我。我们都小心翼翼地端视着对方，他用亿年时间站立的固执姿态告诉我，仿佛他就是我久久等待的温柔的梦中人，我与他的约定一定是在亿万年前。
我将身子躺在冰湖的一个木台上，抬眼睛看着黛青色的天际，就那样躺在他的怀里，不用语言只用聆听，与他用最近的语言对答最遥远的心情。
就这样子，我细细聆听着他上亿年行程里一路的爱痛和情愁的寂寞故事。听他讲述一只在冰山翱翔的鹰王孤独飞翔的故事，还有那只被它衔到峭壁上喂养的天狗的故事；听他讲述那一片齐峰的森林里，猎人遇见狼和熊的战争故事，还有猎人遇见美丽的牧女缠绵的爱情故事；听他讲述冰湖里每一尾鱼前世、今生和来世的轮回和渴望。
六月，阿来用“最近的遥远”注释了达古的悠远与年轻，著名作家冯秋子、刘醒龙、赵瑜老师用文字攀爬了达古冰峰的高度，州内那群可爱的诗人作家：羊子、雷子、雯苹、康若文琴、梦飞、蓝晓、潘梦笔、瑞玲、韩玲、阿兰、家琴、远勤、白林以晶莹雪花做羽笔，用纯美的诗行做五彩的祥云，已经飘游在达古的山脊梁。
六月，将我的心躺在天际和达古，不用语言只用聆听，与他用最近的语言对答最遥远的心情。我想一直躺在他的怀里久久地听他讲述冰湖、石头、雪花、风沙、山洪、森林和湖泊的故事，这一听，也许又是一亿年。
