他是一名桥梁专家，他设计建设的著名的大桥已有20多座。可小时候他是个线条都画不直的人。谈起自己的成长经历，他说，多亏我的爷爷，我才没有自暴自弃。
他的父亲去世早，母亲改嫁，他自小跟着爷爷生活。爷爷是个老邮差，退休了以后又照管着一大片鱼塘，是村里最勤劳的人。
他上小学时，成绩一般，除了数学，其他功课很少拿高分，但爷爷从没责备过他。
一次图画课，老师布置每人画一个自己理想的小房子。他构思了一番，他想要那种房顶有小窗户的小房子，阳光可以把室内照得通亮。他很满意自己的想法，埋头认真画了起来。可当他画完最后一笔，仔细一端详，才发现小房子画歪了。
一摸文具盒，橡皮已用完了。同桌凯林又是个小气鬼，平时跟他借什么都不借，他也懒得向他开口。眼看快下课了，重画已来不及了。他突然灵机一动，在小房子歪了的那一侧的墙上画了一根树棍顶着。他歪了歪脑袋看了看——这下小房子该很牢固了，颇为得意，交作业时还偷偷做了个鬼脸。
可是，下一堂美术课的时候，老师举着他的图画本对同学们说，看，这就是他理想中的房子。那歪歪的房子和顶着的树棍顿时引来哄堂大笑。
他想解释，可老师打断了他，训他是有意捣乱，让他重画一幅交上来。
散学后，他闷闷不乐，爷爷问他发生什么事了。爷爷一向对他和蔼可亲，他很信赖爷爷，便把自己画歪房子受到老师批评的事讲了，还伤心地哭了。
爷爷说：“孩子，别哭，我觉得这件事你没什么错。”
“我小时候，什么都笨，最可笑的是连一笔字都写不好，笔画都是弯曲的。老师说我的字像蝌蚪，常受批评，当然还有同学的嘲笑。可是，我却能认识很潦草的字。有一次，老师拿着另一个字也写得不好的同学的作文，问，这些都是些什么字，你们认识吗？我举起手说，老师，我认识。老师说，你认识？给我起来念一遍。我真把那同学的作文一字不错地念完了，但老师并没有表扬我，说我和那个同学是煳木头归一堆。”
“毕业后，我当上了小镇邮局的邮递员。你知道，写信的人字迹多种多样，难免有潦草的，甚至很难辨认的。我能辨认潦草的字，可帮了我的大忙，从没有误投过一封信。为此我成了小镇上最受欢迎的邮递员。”
“画房子画得漂亮当然再好不过，但是，你画歪了，画了根木棒顶着，倒是很有意思的事，爷爷我也是头一回听说呢。就像画一个伤员，再添上一根绷带，倒很贴切呢。”
“再说，某一方面不擅长不等于自己所有的都不行。你看，我退休了以后，又养起了鱼，我们天天有鱼吃。写不好字并没影响我做个出色的邮差和养鱼人。”
听了爷爷的一番话，他的心情好多了。原来自己不是最笨的，歪房子上顶树棍也不是一件错误的事。
后来他一直努力，考上了建筑学院，成了一名桥梁专家。
前不久，他承担了美洲一项双向八车道高速越渠公路大桥的设计。渠宽水大，如采用常规的渠上铺架便梁，辅助材料多，投入大，还会影响水渠的泄洪。他反复研究，拿出了渠底铺钢板、在钢板上直接搭设支架的施工方案，大大减轻了工作难度，而且减少了100多万元的资金投入。
他说，不能说渠底铺钢板就是受小时画歪房子支树棍的启发，但爷爷对我的安慰和鼓励，激发了我的想象潜能，的确使我受益终身。
王海椿
