浩荡的海风长驱直入，穿堂而过，人与风感到同样的酣畅。偶尔有遗落的小鱼虾，被灼热的太阳烤出油来。它仿佛是那点子燎原火种，点燃起另一种感觉，你闻到了鱼腥味，虽然交易暂停，人与鱼都潮水一样退去，露出这个水产城原始的空旷与寂静，霸道的气息还是留了下来，即使大风吹了很多天也无济于事。
最大的鱼市在石浦镇西南海岸，兴港路与海宁路相交处，已经离开喧闹区了，正称是中国水产城。从高塘或鹤浦乘船到石浦不免要经过，从海上望过去，一带蓝顶建筑，红檐，呈明显的长波浪沿海岸线蜿蜒，与市场像是毫不相干。遥想中，充满热带气息，有的只是休闲风，适合怡情与浪漫。
休渔期间，天大热，去水产城纯属闲人寻闲。
水产城相应现出一派闲适景象。钢构的屋顶高企，里面布满了复杂有序的钢架，感觉类似鸟巢，属于海鸟的吧。
也仅是一个屋顶，无门无窗无墙，浩荡的海风长驱直入，穿堂而过，人与风感到同样的酣畅。偶尔有遗落的小鱼虾，被灼热的太阳烤出油来。它仿佛是那点子燎原火种，点燃起另一种感觉，你闻到了鱼腥味，虽然交易暂停，人与鱼都潮水一样退去，露出这个水产城原始的空旷与寂静，霸道的气息还是留了下来，即使大风吹了很多天也无济于事。想来是浸淫多年，这个城里的每一寸从表到里都吃足了海味。
午后，再无其他闲人，平坦的场内一览无遗。独占广大的空间，尽可能从中间向四方走了走，像徒步巡视遥远的疆界。经验告诉我，只有安静下来的鱼市才准许个人拥有并自由发挥。穿行在被风鼓荡得汹涌的空气中，追忆过去的那个冬季，想象将会到来的下一冬，潮来潮去的人群与鱼群，车流与船队，气息之外还有声响与色彩都顺利复原，历历在目。
风如爱，随着时间变脸，比之春、秋、夏风，海边的冬风要猛烈得多，挟带着无穷无尽的寒冷与潮湿往场里灌，整个建筑变成了一个巨大风洞。小冰箱们（就是装鱼和冰的塑料筐）整齐排列在地面上，从这头到那头。长亮的带鱼是一排，按大小分成特带、大带、中带、小带，心眼特别活络的人居然在特带前面私加顶带一级，纯属虚构。统货则是大小统吃。银鲳另一排，小小嘴，雪净的鱼肤，张开翅翼一样优美的鳍。格外壮硕的马鲛鱼，银里带青。小黄鱼依稀如抹金，墨鱼玉白微红里不可避免地透露出黑意，鹰爪虾、红头虾总归是精致的，安康鱼与马面鲀长相三分像鱼，七分倒像鬼。海鳗大小差异明显，小的修长，有大如蟒蛇的，反显得很短。南面通往专属码头区，所有泊位都挤满了等待出鱼的船只，通道上，鱼货源源不断地被运进交易区，北面，运送海产品的集装箱经过地磅不断地出运，可是市场里还是挤满了人和鱼。
我喜欢寒冷季节里的水产城，在成为记忆的最兴旺时节，更加野性难遏。冬风猎猎，常把轻量级的人从面朝东一忽儿刮成面朝西，市场如沸，没有留下一丝安静的缝隙。自从有了休渔期，这里慢慢建立起新的节律——一张一弛。其中热烈的夏季，风是可喜的，像宽幅的大丝绸；海水是可喜的，清凉无边；沙子是可喜的，粒粒明净。很多时候，它们为休闲的人所享用。而寒冷的冬季更多地属于渔人，他们眼里，渔获是可喜的，水产城是可喜的，港里成百上千的船，公路上成百上千的车，场内成百上千的人，穿梭、喧哗，声浪盖过了风的啸叫。寒冷使鱼腥味变得刚烈清新，鱼体更显出白亮，每当我龟缩在某处，平视之下眼前就会一片银光闪耀。相比之下，人们的脸和手通红，甚而是紫，可是没有缩头缩手的人，风和寒冷被众人抛弃在一边。
只有我捡到了寒冷并怀抱着它，像一条漏网之鱼在人流与鱼群之间无目的地游动。显然，没有人顾得上闲人，我瞄着一个大婶，她刚买到一筐鲳鱼，我追着问价，她头也不回：你自己去买吧，那边有！
以为我看上了她的鱼。
我还看见地面上水淋淋的，渔民们一律穿着防水鞋，很多是连腰的防水衣裤，从下望上去挺光滑，上面沾了鱼鳞，散发着浓重的鱼腥味，像条人鱼。落在我这种岸上人眼里，以为海水刚从这里退走，留下了成堆的人鱼和他们的鱼。
这是我逛过最大的鱼市。在此之前，逛过的多是小的。
最小的鱼市担在鲜篮嫂的肩上，随着她们走村串巷。时间多半选在烧晚饭前，她们走进别人的村子里。海岛上一些村离海有四五里地，在孩子们眼里还是挺远的。鲜篮嫂送货上门，有卖蛏子、卖蛤蜊、卖整块的大鱼肉，但常见的还是张虾人晚潮捕来的明虾。这虾平时用来晒虾皮，只因看它太鲜，又来不及当日晒，于是装了一担卖鲜食，只只细巧，均匀，轻红玉白，放点姜丝和葱叶煮，一小撮一小撮吃，说不出的诗情画意。也可以配细切的咸菜，煮熟一看，全被咸菜染得嫩黄水绿。鲜篮嫂随机歇在某家的门口，有大嗓门的好事者就代她向全村的人广而告之：卖虾人来嘞，要买虾伐，来唉！听见的人家拿了碗或盆，里面盛点米，也有番薯丝之流，慢慢走出来换。
买虾的人一边与大家东拉西扯，一边眼明手快地将杂在虾里的虾蛄、小杂鱼都拣起扔掉，留下清一色的鲜虾。到最后一宗生意，买卖双方商商量量一番，买方以便宜得多的价格包下所余的，回去自己晒虾皮或腌咸虾。鲜篮嫂依旧挑着不轻的鲜篮，里面换成了米或番薯丝，有时竟有青菜，在一村的袅袅炊烟里走远。无论家里买没买，目送着她走入暮霭直到融入其中，我总是有些落寞。终日缓慢宁静的村庄，她一阵风似的带来了热情，又将之带走。
一般的乡野鱼市倒也有固定之处，以渡口为多。西泽码头的鱼市先前兴盛过一阵，那时候一级公路还未通，往来宁波的人或车喜欢从轮渡过。卖鱼人就在那守株待兔，都是现捕现卖的真正活鲜，有人周末去宁波看上学的儿女，车里带个桶，买了蟹之类的活货，从码头边盛点海水养着直达宁波。尤其象山港川乌鱼上市的时节，因为别处价高又未必极鲜，很多人特意开车到此收买。
这几年金高椅码头的鱼市越来越兴，它也是去花岙岛的渡口，码头附近开了一溜的渔家乐作为配套。码头边带满了小渔船，只在近海处撒网，只要潮位适合，一网有货随即调转船头，速去速回，像到后院去割棵菜。收鱼的就在码头上候着，上货、讲价、收货极其爽利，也有游客在凑热闹，明明订在几步之遥的渔家乐，也要几人合计买一堆，偏爱杂货，比如黄梅童、小白鳊、虾蛄弹、小白虾、小花蟹，叫店家合成一大盆，烤得干香，店家也自随他。
野得最离谱的鱼市在墙头、泗洲头以及岳头一带，讨小海的人，无论是扦网、放蟹笼、徒手捉的，有了望潮、青蟹之类，才上岸，就遇见成心等着或无意路过的人，双方坐地起价，立时成交。很早就有人感慨：从山上伐棵大毛竹汗流浃背，再气喘吁吁背到农贸市场卖不到几块钱，从海里拎回一只玲珑的望潮却可换得十块钱。
鱼市里是生活，鱼市外是风景，一直以为，此地人生活在风景里。
