1918年开春，由欧洲蔓延起的瘟疫席卷了全球，中国报界当时称这次疫病为“骨痛病”或“五日瘟”，而它还有个更众人所知的名字：西班牙流感。
在北京的白府大院也疫了两名使唤丫头，白老太太觉得亏了，府里剩下的丫鬟本来就少，疫的偏偏是买来的，不是雇来的。于是她巴巴地写信给她最疼爱的三儿子白志衍哭穷，只是这好几封家书巴巴寄出去好几个月，才收到外交部寄来的报丧：白志衍染病离世。
白老太太一下子昏死过去，眼黑心痛了好几日才想起来同在法国的还有一位嫡亲孙女，那可是老三子留下的唯一血脉了。于是又是写信又是电报的，才辗转得知，这白府六小姐在料理父丧后便赴英伦求学，冠得是白志衍为她新起的学名：白莞。
白老太太一下子气的血压串得老高，颤巍巍指着他的二儿子白志庸，要求他立刻发电报，把白家在英伦洒大钱的两个败家仔都叫回来。
是的，败落的白家还有另一个留洋的子孙，名唤白琚琛。白志庸的嫡子，白三公子。
白志庸匆匆赶往邮局的途中才忆起亡妻临终的遗愿，便偷偷在“归国”前加上“毕业”二字。于是，白琚琛带回白莞的时间便从老太太要求的当即，生生推后到了金秋十月。
白府三公子白琚琛今年剑桥大学毕业，在图书馆备考得昏天暗地的时候收到白家的来信，还是顺从长辈的旨意挤出时间给六妹妹写了封信，按着地址寄到白莞就读的女子学校。只是白老太太想象着子孙们诚惶诚恐谨遵懿旨的情景完全落空了。白莞识不全繁体字，更懒得看信。白琚琛华丽端庄的行楷，文采斐然的华文，她抬眼扫了三行，翻到背面做了数学题的草稿纸。
白琚琛久久没有得到任何回音，终于在考试结束后直接向白莞的学校递函申请了亲属会面。白莞这才紧张起来，终于坐下来声情并茂但通篇错字地给白琚琛写了一封拒信。她以父亲遗愿便是她能好好完成学业为托词，声泪俱下表明自己对于完成父亲遗愿不成功便成仁的精神，最后还顺便括弧了一下说明，其实白志衍的骨灰他带回去也无妨。
白莞不想见任何白家人。
因为，她是个假冒的白府六小姐。
卓温瑾完全不知道自己是如何来到这个百年前的世界，她最后的记忆片段是自己在学院里上交了经济学硕士的毕业论文，然后她开始定机票，整理行李。英国时间午夜的时候，中国恰好是清晨。她从伦敦打电话给妈妈，告诉她自己回国的时间，还在电话点菜，指定自己一回国就要吃的餐厅。和家里挂完电话后，她就去洗漱睡觉。她睡得朦胧里听见了午夜12响钟声，她疑惑着何时宿舍附近有了教堂的钟楼？她睁开眼，惊惶地发现自己醒来在这副13岁的身体里。
据说这女孩是出生即被遗弃在巴黎孤儿院门口的孤儿。修女们根据肤色，猜测她是法国华工的孩子。因为营养不良，女孩常年是医务室的病号。后来有一次病重了，孤儿院便顺势放弃了治疗，却不知怎么女孩又从死亡线上挣扎了回来，她也在那时来到这个世界。
法国孤儿院的孩子到13岁的时候，都会被送到不同的作坊或是工厂当学徒，以获一技之长可以在社会自立谋生。她记得自己当时是被送到一家面包店里，前店后坊，工人的吃喝睡都在店铺楼梯下的隔间里，她从小也是被父母捧在手心里长大的小公主，从来就没吃过这样的苦头，加之语言不通，备受欺负。没挨几天她就逃了，中途警察把她抓回来过一次，老板娘毒打了她一顿，锁在仓库里，想把她饿老实。可是晚上，她又从小窗里爬了出去，为了绊住店里的伙计，她还顺带放了把大火，烧得火光冲天。那时巴黎正下着大雪，她躲到地铁站里避寒，瑟缩在角落里，怕遇见警察。白志衍就是在那时捡到了她。
白志衍，白府三老爷，时任中国驻法领事馆的荐任官。他原以为她是丢失证件钱包的同胞，想帮忙补办了证件以方便她回家，哪想问清楚了才发现她是流落街头的孤儿。白志衍忽然善心大发收留了她，让她给同龄的白六小姐做贴身丫鬟。这在当时的中国是一件很常见的事情，贫苦人家养不起的女儿，如果被富户收留了当作丫鬟，大多都会被人赞一句这丫头命好。因此白家人认为，后来发生的事情实在是一个农夫与蛇的故事。
被白志衍收留后，卓温瑾过上温饱的生活。白志衍的公寓里雇佣了一名黑人女佣，她最初除了要照顾白六小姐的起居，还要帮忙做一部分洗扫的活计。她不太会干没有家电辅助的家务活，烧火只烧出了浓烟，洗碗打碎了碗碟，洗衣用尽皂角粉，衣裳仍有污渍……。黑人女佣在她帮尽倒忙后愤怒地抓着她到白志衍面前去用法语告恶状。她在一旁心惊胆战地听着，白志衍望向她，想听她一个解释。她无从解释，她根本听不懂黑人女佣说了什么。为了生存，她只能怯弱地说：“我可以学。”
黑人女佣不乐意教，她看见卓温瑾很有职业危机感。卓温瑾另寻它法，她本想迎合白志衍，比如剽窃未来历史学家点评“一战如何改变欧洲局势”的政治论点亮瞎外交官的眼睛。可惜她估量了一番自己的学识，又不得不承认自己对军事政治胸无点墨。无奈之下她转而替学渣白六小姐写家庭教师布置的数学作业，还手把手教她如何猜答案作弊打小抄。两人埋头热火朝天地一教一学的时候，被严父白志衍当场捉赃，白六小姐被打了两下手掌心，卓温瑾被罚擦地一晚上。
白志衍的内心也是天人交战了一整夜，他受教于私塾学堂，挥手写文易如反掌，数学面前却是束手无策。在辅导迟钝女儿写作业这件事上，他只差心肌梗塞，口吐白沫。隔日，他还是把卓温瑾招到面前来，他先是坦言自己很好奇她所接受的教育。卓温瑾犹豫片刻只说自己曾在一位数学教师家里做过帮佣，旁听过他给学生补课。说完后她又觉得自己这个谎言编得很烂，哪有帮佣像她这般对家务一窍不通的。于是她又赶紧补充自己就是因为干得烂被开除了。补充完话她又绝望地觉得自己要失业了，估计要做好流浪的准备。
白志衍却觉得她编的谎言很合理，眼中还浮起了对她聪慧上进的欣赏。在不疑有他之后，白志衍只让她当面把白六小姐当日的数学作业又演算了一遍，接着假正经地用“坦白从宽”的低劣借口，让她教他应试教育瞎猜答案十大招数，一边板着四方脸一边按耐不住惊喜，原来考试竟然还可以有这么多技巧。然后他还是严肃地批评了卓温瑾误人子弟的行为，却默不作声地把数学答案和猜答案技巧笔记都藏进自己的抽屉里。
白志衍开始让白六小姐称呼卓温瑾小姐姐，找来一些白六小姐不穿的旧衣送给她，终于不再让她做那些帮倒忙的杂役，一些不明就里的外人以为她是白志衍的另一个女儿，但素来严肃古板的白志衍此时却是笑看了一眼身旁两个姐妹般的小丫头，并不刻意去解释这种误解。
