阿中把饭盒盖好，像当年从“大人”手上接过的盒饭，不留一颗米一滴汁。安稳的躺着上床，一手抚摸着略微鼓起肚皮，上面薄薄的一层皮肉，然后他可以清楚的数着他的肋骨，强壮的肌肉已经不见踪影，他伸手去拿水杯，疲倦让他放弃了这个念头，像个废人般躺着。
阿中另一只手搭在包裹上，那里面会有故事，但不知道自己能否接受这样的情节，起码眼下的结果已经让他痛苦不堪。他想起了“方先生”，吃力的把身子撑了起来，倚着床靠喘了口气，还拨弄了一下自己的头发，他要振作起来，去面对这个“方先生”。
侧了一下身子，给床上将留下一片空地，阿中郑重的撕开了包裹，把所有的东西都倾倒在白床单上：一个小信封、三万块钱、一个厚厚的黑色塑料袋包裹。阿中掂量一下黑色塑料袋，厚实的封装着一些东西，他准备把它打开，像俄罗斯套娃一样，一层一层的揭开心中疑惑。
第一层：小信封，他知道信封里的是故事的开始，是眼下最急着要的。阿中把其他东西小心翼翼的装回包裹，只剩下小信封，孤孤单单的躺着，占据着整张床单的中央，占据在他心中的全部空间。
应该已经没人执笔写信了，信封也已经是罕见物，阿中对信封并不陌生，因为阿中曾经口袋中也有一个，曾经的老庞临终的托付，他眼中浮现的那封浸满血水的信。阿中手捏了一下，信封用胶水死死的封着口，干干净净的封面上没有一笔一画，阿中把它举到天花板的灯上翻弄着，这是故事开始的简单仪式。阿中小心的撕破一个小角，再从破角边缓缓撕开，这是阿中熟悉的工序，同样需要像当年在街头干活的勇气和耐心，两指轻轻的插入从口缝里夹出两片纸，展开再平压一下，字迹非常工整，行里整齐，笔画体现出一种利落干脆。阿中对文字有着少有的感受，老头的培养不知道是有意为之，还是无心栽柳，书写是阿中曾经唯一的情感出口，多年的江湖街头，阿中还在忠实的执行着老头的教诲，老头是阿中脑海里的钢印。
薄薄的两片纸，一横一竖的干劲承载的是怎样的厚重生命：
（信文）
我不知道你叫什么名字，你也不用问我叫什么名字，缘分把我们放进这个房子，死神，把我们挤到了同一个出口。
我本来就厌世，但走的时候还是有很多牵挂，没想到在弥留之际，拉住我的手是个陌生人。如果我回不来这个世界，就不会有这一段忆记，就不会有这一种感激。尘归尘、土归土，在那个世界，你死死的握住我的手，所以我没像流水里的落叶，从此逝去，我声嘶力竭哭喊着：我不想走，我不想走，我还有放不下的事、放不下的人。不知道你是否听得见，只知道你没有放手，那个只有尘土的世界，只有你能够挺直胸膛拒绝滔滔流沙，我不知道你是怎么样的一个人，是弱弱的书生，还是横刀立马的悍将。你把我拖离了深渊，我的灵魂回到了我的身体，而且奇迹般的康复，是的，医生说那是奇迹，他们说不是手术刀拯救了我，这种事情只有上帝能做得到，我很清楚，是你的无畏震慑了死神。
我重现光明，但看见你还躺在旁边的床上，你头脸身上缠满纱布，但我知道你在那垛口门前顶天立地。我竟然毫发无损的离开这张床，我知道你还在勇敢的与死神戮战，我为我的无能而哭泣，可以的话我愿意回到那里和你一起面对，我只能祈祷上天能让你回来，我也坚信你必然能够回来。
既然无法在门的那边与你并肩，我只能在这里做我能所做的，这里的院长欠我个人情，他会全力救治你的身体，整好你的身脸，好让你的灵魂重新回到这个家。费用是你最不用担心的事，钱我能找到，你也不用担心亏欠，我们都走过那条河，知道钱财不是个什么东西，哪怕把银行的金库放到你面前，我觉得我也是赚大的那个。
我坚信你能回来，毫不怀疑，不曾动摇。万一你找不回你的身份，我这里为你准备了一些东西，你可以用这个平凡的名字：方宇笙，这里有一套身份资料，你可以到办证机关里面领到身份证，里面还有一张银行卡，有些钱，如果这些能给你带来方便，能添件衣服，补口粮，这将会是我无上的光荣，是我永远无法偿还里的一分敬意。
我感觉我们还会相见，我也不知道那时候我能用什么能偿还，我只能学习，学习像你一般的大义凛然，从前我不相信这些，现在懂得了，原来所追求的都是微不足道。
英雄，此生再见。
对面这张床躺着的是一个什么人？阿中迷茫着曾经为他做过什么事情，得到他如此厚重馈赠。阿中珍重的把东西收回包裹，虽然钱财珍贵，阿中感受的是更加珍贵的东西，平生第一次得到别人如此的尊崇，而且你不需为此挥动拳头或支付钱财。
门被推开，你护士推着小车走进来，说道：“方先生，准备吃药了。”
阿中回道：“哦，还要吃药。”
病房护士院给病人发药需要核对身份，护士问道：“方......”
“方宇笙。”阿中立马接上，不再陌生的名字，似乎已经找到他的归宿，阿中轻声说道：“宇笙、宇笙，忽闻下界笙箫曲，斜倚红鸾笑不休。”
女护士惊叹道：“好漂亮的诗句，方先生是文艺人吗？”
阿中说：“我是手艺人。”
阿中淡淡的一笑，这种幽默的回应是他平生第一次，刀锋般的眼神是他习惯的回应，惜字如金，拳头代言，刀锋般的眼神是他一向的答案，以攻为守是街头上奉行的主义。阿中嘴角从不会露出多余的一个字，没人敢去撩他，无论是小混混还是头领，他也不习惯去讨好任何人，这是独狼存在的方式。
女护士微微笑道：“快把药吃了吧，你很快就像以前那样了。”
阿中轻声的重复着：“像以前那样。”他不想回到以前那样，他已经有了新的名字，新的名字憧憬着新的未来，“方宇笙，忽闻下界笙箫曲...《小游仙诗》的诗句。”阿中对诗词背诵的不少，直到今天才忽然能感受到诗词文字的启迪，十几分钟之前他还深陷莫名，对从前的厌恶，对以后的迷茫。现在他忽然感觉轻松了许多，明天的路不知道会怎样，但明天的确是可以憧憬，他要从独狼转向游仙。
阿中接过药丸子，郑重的说道：“谢谢你。”
阿中凝重的表情，让女护士一时接不过话来，她当然无法感受病人走过的心路历程，对阿中来说甚至是人生的一次蜕变。
“不要紧的，一切都会好起来的，”女护士轻轻的说道。
阿中也微微笑道：“是的，会好起来的，但不想回到从前了，应该是：忽如一夜春风来，千树万树梨花开...山回路转不见君，雪上空留马行处。”
女护士也变得轻松了，说道：“不管你是哪门子手艺人，感觉你就是个文艺青年哈，前面一句我懂，后面一句是什么意思呢？”
阿中说：“诗人在漫天风雪里，把朋友送走，朋友七弯八拐的走着走着就不见了，只剩雪地上马蹄印子。”
女护士小苦着脸说道：“好伤感哦，诗人当时肯定都成了雪人，还低头盯着一行马蹄印。”
阿中笑着说：“诗人写的是自己的感受，也会让读者有自己的感情，起码我是这样想：过去把我送往明天，我走着走着，发现过去已经离我远走了，只剩下些马蹄印。”
女护士呵呵笑道：“我懂了，诗人说他送朋友走很伤感，，你说的是你是被送走的人，而且走得高高兴兴，赶快跑得不见人影，我想如果诗人知道你这样读他的诗，他会气疯掉的。”
阿中哈哈大笑，咕噜一口水把药丸子吞下肚子，一丝的甜意，这是第一次愉快的和陌生人毫无心机的聊天。
阿中转了一下头看到旁边的床去，向你护士问道，“不好意思，我能不能问一下，原来这张床上的人，还会回来吗？”
女护士说：“应该不会了，你知道吗？你在这已经躺了两年了，我两个月前才来到这个科室，一直没见过这个人。”
女护士看着阿中的惆怅，紧接着说：“你知道吗？这个病房已经成了我们医院的网红了。”
阿中说：“病房也能成网红，开玩笑了。”
女护士说：“嗯，你不要介意哦，听说你们俩是一起推到急诊室，一起抢救，然后就来到这个病房，你俩的情况都...不太好。”
阿中说：“哦，不要紧随便说，我们俩该是那种死马当活马救的吧，呵。”
听到阿中这么说，女护士就轻松接着说：“是啊，那个人是个警察，脑门上正正的挨了一枪。”
阿中心理咯噔一下。
有护士接着说，“这种情况嘛，基本上就...就那个了。”
“我呢？随便说，我现在好好的。”阿中问道。
“也是听说的，你推进来时，基本上就是个木乃伊了，你们俩在手术室抢救了很久，然后一起推进这个房间，当时他们都说这里是一个不祥的病房，两个病人估计都要那个了。”
女护士抬起头轻轻一叹，说：“世界真的很奇妙，你们俩竟然都腰板挺直的走出这间房间，完好无缺，于是这个病房就成了最吉祥的房间啦！搞不好以后都要排队预定的。”
阿中心里所想的得到证实，这个人就是流沙河上他牵着的“伙伴”。
