“你之前拿什么测的？例假多久没来了？”那人见她不爱讲话，也不绕弯子，秉公办事道。“验孕棒，一个多月。”她声音没有一丝温度，看着这里简陋的设施老旧的陈设，生出了逃离这里的打算。女护士喊来了医生，说有一个小姑娘要做药流，已经一个多月了。
里面的人伸着懒腰慢腾腾地阔步走了出来，看见是个面容姣好容貌尚稚嫩的女孩，也忍不住啧啧发出声响：“测了HCG，确认怀孕了没？”那女护士替她回答了：“没有。”那医生摆摆手，道；“那不行的，B超也没做吧，没确认怀孕怎么药流，我这边做不了血检和B超，你确认了再来吧。”她听后捉急地解释道：“一定是怀了，我吐了两个星期，闻见食物的味道就恶心。医生，我只是想要药，就算真出了什么问题也不会找你麻烦的。”
那医生仍坚持：“你要是没怀孕吃了这药连子宫都会有危险，等你确定了再来。”她二话不说从口袋里拿出三百块钱，苦苦哀求道：“我做了B超的，是真的怀了。”这句话自然不是真的，但此时她别无他法。这家诊所因为这里闹拆迁已经一年多了，却迟迟没有执行，只剩下小两口在勉强维持，入不敷出的日子过得久了，看见她手里蜷着的几张红钞票，两人相视一眼。
“你确定？”那医生再次强调，他眼中多了些犹豫，那护士也是紧紧盯着她，深怕到手的钱就这么跑了。“我很确定，你说，我也不会拿自己的身体开玩笑是不是？”她眼看事情要成了，开始最后的推波助澜。
“那好吧，出了事你自己担着，这我先说好了啊。”那人最终还是妥协了，从仓库里找出米非司酮和米索前列醇。在没拆迁之前这里算是社区的小医院，虽然规模不大但是药品齐全。可是自从有了搬迁的消息，陆陆续续有人搬走，其他人也嫌这个年久失修的诊所不安全，去了只有一站地新开的大医院，这半年生意冷清了很多。
拿了药道谢过后她匆匆离去，那医生哎的喊了两声，追出去空荡孤清的街景已没有了她的踪迹，他对着空气自言自语念叨着：“这小姑娘赶着去投胎啊，我还没说怎么服用呢。”娄瑶君将药揣进怀里避免坐在门口打牌喝酒的开门大爷看见，她又走回了居民楼借着手电筒蹲在楼梯上看着服药说明。
她从米非司酮的药盒里取出两粒放进嘴里，没有水就那么就着唾沫干咽了下去，她等不到明天了。咽了药片过后，她将剩下的药放到外衣和里衣的隔层中间，将拉链拉起，起身往楼上走去。
隔着门板就能听见屋子里黄梅戏腔嘤嘤呀呀的唱调，声音很吵，她试着推了推门，还好没锁，她直接走了进去。客厅里年过半百的垂暮老人坐在藤椅里，腿上盖着一条起球的棉毯，歪斜着头，发出微不可闻的鼾声，震得耳鸣的戏声丝毫不能影响这个老人安详的睡容。
娄瑶君将老式电视关上，轻轻去摇她的身体，但是她就像一尊雕像没有半点醒转的意思，她只好从屋子里抱出一床稍微厚一点的绒被盖在老人肩头，一个人回了屋中。她坐在硬硬的床板上，背靠着散发着丝丝寒意的暗黄色墙壁，手下意识抚向小腹的位置，想到那样一个小生命就要像她父亲当初抛弃自己一样被她所抛弃，愧疚让她难以入眠。
这辈子她都不会再相信男人，这是母亲死后第一年她去扫墓时立的誓，那个时候她只有十一岁，当天只有她一个人牵着外婆的手，两人坐了好几趟车周折，去乡下的坟地给母亲扫墓。她跪在墓前，泪腺已干涸，只能小声呜咽。曾经在她眼里高大，文质彬彬的记者父亲，半年内再续弦，没有问过她的意愿，就又添了个弟弟。
从此之后她就被扔在了奶奶家，比孤儿更凄惨的是明明她有家，但那个家却不肯留半寸余地给她。弟弟出生一个多月时，她将攒了一年的零花钱给他买了一个手工绘花色的拨浪鼓，她只是晃了两下，弟弟不知怎的开始哭喊嚎叫，她恐惧慌张，不知道怎么样才能让他停下来。
哭比浪汹涌声声不息，父亲冲进来二话没说给了她一巴掌，后妈紧随其后，什么都没说，但那冰冷的眼光却深深刺穿了她的心，她将弟弟抱起一声不吭离开了房间。从那时起她讨厌幼儿，恐惧哭声。母亲刚过世的时候，是父亲将她举过头顶，亲口承诺：“小君，从此以后咱俩相依为命。”
不知是压抑的情绪还是周遭的环境，她有些透不过气，心悸让她捂住心口，不住地大口喘息。她不知道自己是怎么了，就好像溺水的人，挣扎几番又沉下去，心脏快跳出胸口。那一瞬间楼瑶君觉得自己快死了，在这个几平米的陋室中，从此销声匿迹。
“小君？”砰得一声，砸在木板上的动静惊醒了客厅沉睡的老人，她双手扶着椅子的把手，努力将身体支起。进屋看见倒地不起的孙女，她又喊了两声，没等到回应，老人双腿开始颤抖，身子也开始摇晃。
“救命啊！”她哀嚎着，转身去隔壁找人，她腿脚不好走起路来磕磕绊绊，老人拍打着隔壁的门，哭喊着：“求你救救我孙女，她不行了！”那醉汉正在床上呼呼大睡，垂在床板下方的手里还抓着个空酒瓶，鼾声如雷贯耳。
得不到回应的老人又去敲楼下几户人家的门，有人咆哮着将她赶走，有人压根不开门。瘦弱的老人不肯罢休，迈着老迈的步伐走遍每一户。直到最后一户人家的时候，那个人直接丢出狠话：“我明天还要上工，耽误工作你陪钱给我。”
面对冷漠的人情，老人不再苦求，扶着墙往回走，回到屋子里她打给了她那冷血的儿子，对方隔了两分钟才回过来，直接问道：“妈，你知不知道现在几点？”老人哭诉着将小君昏倒的事告诉了他，男人疲惫地打了个哈欠，说：“叫救护车，叫我也没用啊。”听到那头传来的忙音，她心直坠下千尺高空。
这把年纪，数字对她已是无比陌生，她健忘症越来越严重，只有儿子的电话是一直存在手机里，不然又怎么会迫于无奈去求他。
