登陆注册
59049700000005

第5章 英裔美国人的起源及他们对自身命运的重大改变(2)

查理一世掌权的那段时间,每年都有一批又一批的各派教众因动摇不列颠的宗教和政治情感被撵到美洲海岸。中产阶层是英国清教徒的首要来源,而大多数移民则恰好是这个阶层的。

新英格兰的人口数量激增。这边国内的等级制度仍在强制将民众分成三六九等,那边殖民地却展现出社会各个成分越来越平均的新情况。在古代,这种民主想都不敢想,可现在它已经装备齐全且强有力地从残旧的封建社会中脱身而出。

英国政府非常高兴,因为它很容易就发现,这种大规模移民将暴动的源头和刚露头的革命者都带走了。它竭尽所能地推动此种移民,并且觉得不用在意那些为了逃离本国严酷刑罚的制裁而逃去美洲避难的人的命运。可以这么说,新英格兰是个落实个人梦想的地方,在这里,改革者可以放心大胆地去尝试。

英国繁荣昌盛的一个首要原因就是英国的殖民地,相比于别国的殖民地,它们素来拥有更多的内政自由和政治独立。不过新英格兰诸州对于这一自由方针的推进,比一切地方都更加完备。

新大陆各个地方的土地,哪个欧洲国家率先发现,就归哪个国家所有,是那时的普遍共识。

及至16世纪末,英国通过这种办法掌握了近乎北美所有的海岸地区。至于不列颠政府采取什么形式来掌控这些新领土,不同的地方,特点也不一样。国王有时会委任一位直接听命于自己的总督来替他管理这一地区[26]——别的欧洲国家所采用的,也是此种殖民体系;有时,会将管理权授予一个公司或者个人[27]——此时,一个人或者几个人掌握着管控民生、政治的所有权力,他或者他们对土地的售卖、对民众的统治,将受到王权的监督和制约;最后一种,也就是第三种体制,相应规模的移民会得到国家授予的自治权,他们可以在祖国的保护下,自己构建政治社会,前提是不违反祖国法律。

第三种模式对自由显然大有助益,不过获准执行的只有新英格兰[28]。查理一世于1628年将一份含有此种含义的许可证颁发给了去马萨诸塞创建殖民地的移民[29]。

不过,新英格兰的各个殖民地,通常要等到它们已经木已成舟地存在了很长时间之后,才会得到颁发给自己的特许状。既没有祖国的帮助,也没有通知祖国,普利茅斯、普罗维登斯、纽黑文、康涅狄格州和罗得岛州[30],都是在这样的情形下创建的。对于宗主国至高无上的威望,新移民是承认的,可他们并未去宗主国为权力寻找源头,反而自己兴建了政府;这些殖民地不过是在三四十年之后,在查理二世掌权期间,才获得皇家许可证,以此获得了合法身份。

所以,能将移民和他们的祖国联系到一起的纽带,通常在翻阅英格兰前期的历史和法律条文时,是看不见的。我们发觉无论何时,这些移民在行使主权方面都未受干预。他们独立委任行政官员,独自签订和约或者宣布开战,自主制定治安条令,自主颁发法令条文,似乎除了上帝,他们谁的话都不听[31]。

这个时期制定的法律是最特别、最有教育意义的。从这个时期的法律中,正好能找出美国如今在世界面前显露出的首要社会问题的答案。

1650年,规模尚小的康涅狄格州颁发的法典[32]是这一时期所立的法律中,最具特点的一个法令集合。

康涅狄格州的立法者们[33]最先制定的是刑法。他们在制定这一法律时所想的办法非常特别——从《圣经》中搜集部分条令。

这部刑法以“只能信仰上帝,一切信仰其他神祇之人都将被处死。”这句话为开端。在这之后的十到十二条条款和这条具有相同的属性,均是逐字逐句从《申命记》《出埃及记》和《利未记》中摘录来的。亵渎神灵、用妖术惑人、通奸[34]和强奸者,均处以死刑。这种严惩,对虐待父母的儿子,也同样适用。于是,已经发展了文明和习俗已经非常简朴的社会,居然接受了一个粗鄙和文明稍有发展的民族所立的法律。最后,法律规定的死刑的数目之多和对不值一提的错事的惩处,已经到了史无前例的程度。

在制定此种刑法时,立法者总是把视线放在保持社会的道德标准和好的风俗习惯上,对道德问题不肯有一刻放松,以致近乎所有的坏事都被放到了可予以惩处的范围内。读者或许已经意识到了,对于通奸和强奸的惩处太过严苛。两个没结婚的男女亲近,有必要处置得那么严重吗?对于罪犯,法官此时可以判处的刑罚有三种:一、罚款、鞭刑和强制结婚[35]。除非纽黑文过往的法庭纪要不真实,否则,这种判决还是挺多的。有个案子是1660年5月1日判的,一个年轻的姑娘因为受到指控——出言不逊并被人亲吻——而受到了罚款和斥责[36]。1650年的法律写了不少防范性的惩处办法。它对懒惰和酗酒制定了严酷的惩处措施[37]。一个客人只能从小酒馆的老板那里买到限量以内的酒;除非谎话全无恶意,否则就会遭受罚款和鞭刑[38]。在别的事上,立法者在欧洲时明明希望能拥有信仰自由这一神圣方针,可现在他们将其彻底抛到了脑后,如果不参与宗教活动,就会被罚款,以此来逼迫人们参加[39];还严厉处罚不赞成的人[40],而对那些同时信奉上帝,只是礼拜方式与他们不一样的基督教教众,他们会处以死刑[41]。结果,立法者有时会因为自己的激情管到与他们无关的事。例如,这部法典有一条是禁止吸烟[42]。别忘了,这些怪异或者蛮横的法律是所有相关者自由投票认可了的,而非他人硬栽在他们身上的。不仅如此,相比于法律,民众的风俗习惯更加严苛,清教的色彩更浓。1649年还成立了一个严肃的协会,以劝服大家不要蓄留长发,因为这种行为不庄重[43]。

如此狭隘,明显是对人的理性的一种侮辱。它们在告诉大家,我们天生就无法把握真理与正义,不仅如此,我们通常会选择悖论与邪恶。

在此种刑法上留下印记的,除了偏狭的宗教信仰,还有那时萦绕在人们心间因遭受迫害而变得更加强烈的各种宗教情感。不过在此种刑法以外,还有一批与之相关的政治性法令。这批法令,制定的时间虽然在二百年前,可是相比于我们当代的自由精神,它似乎更优异。

那些让17世纪的大多数欧洲人觉得莫名其妙,且并未在当时大不列颠绝对站稳脚跟的普遍宗旨,已经成了当代宪法的基础,获得了新英格兰的法律界的全面认可,并被加入到法律条令中。这些宗旨是:公共事务可让人民参加,税收通过自由投票裁定,行政官员的职责由人民制定,人民享有自由,审判需有陪审团参与。这一切都是未经争辩就得到了切实执行的。

新英格兰已经现实应用且大力推进了这些基本原则,可直到现在,也没有哪个欧洲国家有胆量一试。

康涅狄格的选民团,最开始就是由所有民众共同组成,并且人们当即就明白了这些行为的含义[44]。早起的这些民众,不仅在学识方面也差异不大,在财产上近乎没什么差别[45]。

在康涅狄格,这个时期的所有行政官员都来自选举,连州总督也是如此[46]。所有16岁及以上的公民都有上战场的义务。这些人构成了本州的国民军,他们独自选拔将领,无时无刻不准备着开赴战场守卫疆土[47]。

这种地方自治的发生和发展,我们在康涅狄格及其他一切新英格兰的法律中都能看见,并且美国直至今日仍将这种自治视为自由的宗旨和性命。

政治生活在欧洲的大部分国家,都是从上层社会开始,慢慢地向社会剩下的其他部分扩张,而这种扩张还不是整体性的。可美国却不是这样,可以说正好相反,在那里,先有乡镇,然后是县,再之后是州,最后才成立的联邦。

在1650年,新英格兰的乡镇政府已经彻底且最终建成。人们将按照乡镇自治的方针独立进行组织,努力拼搏以满足自身的利益、情感、责任和权利,并在乡镇内享有切实、积极和绝对的民主而共和的政治生活。虽然各殖民地仍旧认可宗主国拥有最高权威,并将君主政体写入了各州法律,可在乡镇内部,共和体制已经彻底建成。

乡镇可以独立委任各级行政官员,制定税收标准,摊派、征收税赋[48]。代议制的法律并未被新英格兰的乡镇使用。在新英格兰的乡镇,一切有关所有居民权益的事,都是在公共场合举行全民大会,通过讨论裁决的,就像古雅典一般。立法者的这种管理能力和先进的理论,让认真分析过美国共和体制的这些早期法律的我们,觉得非常吃惊。

他们明显认为社会对内部成员是有责任的,这种思想远比那时欧洲立法者的思想要高尚和完备。他们赋予社会的责任的重要性,就是到了今天,也是别国未曾看到的。新英格兰诸州从建州伊始就确立了法律来确保穷人可以生存[49];采用了严格的举措以护养道路,并任用官员对执行情况进行检查[50];公民大会所得结论,民众的出生、死亡和婚姻在乡镇的种种记事簿中[51]都有记录可查[52];而这些记事簿也有专门的文员进行管理;无人继承的遗产和遗留地产的边界由专门的官员管理、审查;除此,还推举了几个官员来重点负责乡镇的公共秩序。[53]

为了关照、满足社会众多需求,法律还制定了众多细则。法国到了今天仍觉自己在这方面与之存在差距。

不过,能在本质上显露美国文明最鲜明的特色的,还得是关于国民教育的法律。

有一个法案说:“考虑到人类的敌人撒旦将人类的蒙昧作为自己最强大的武器,考虑到应该善用我们先辈的天赋智慧,考虑到本州最关注的一项事物就是孩子的教务问题,现在在上帝的扶助下”[54],之后,是一连串条例,包括在乡镇建立学校,由民众集资开办学堂,而拒绝出资的人,将不得不交纳很大一笔罚金。人口众多的县城将建立更高一级的学府,而办学方式则和乡镇一样。城市的政府部门有责任监督家长将孩子送去学校,并对拒绝者进行罚款;如拒绝者仍不悔改,那上天赋予家长,却未被妥善运用的权利,将被强制剥夺,由社会担负,对孩子进行强制接收,并进行教育[55]。

毫无疑问,这条法案的序言已经告诉读者:在美国,宗教肩负着开发民智的责任,而之所以让人走向自由,也正是因为要遵循上帝的旨意。

在匆忙地扫了一眼1650年的美国社会以后,我们再看看欧洲社会,尤其是欧洲大陆的社会。17世纪初的欧洲大陆,在自由——中世纪寡头政治和封建主义的自由——的残骸上,君主专制体制居然无往不胜,这不由得让人大吃一惊。或许就是在这个时间段,权利思想在光芒四射、文艺振兴的这部分欧洲被人轻视得最为彻底,没有哪个时期比人们在这个时期更少参与政治,更少在脑海中思考切实的自由。可这些欧洲人没想到或者不重视的原则,在新大陆荒芜的土地上,却已经得到了发布,并成了一个伟大民族日后的行为准则。在这个为人轻视,没有一个政治家俯身参与的社会里,人类理性最有胆量的构想走进了现实;就是在这儿,人类凭借自己创造性的想象力,构想出一种史无前例的立法体系。这个社会尚未有大将出现,也没有哲学家、作家发光,可有个人却在一群自由人跟前挺身而出,迎着大家的欢呼声,精彩地确定了自由的含义:

“我们不能因为自由本该带给我们的所有事而得到满足。自由其实有两种。一种自由是腐化的,人和动物都能享受,这种自由归根结底就是随心所欲。它和所有权威为敌,不接受任何制度条例。除非我们自甘堕落,否则不能采用此种。此外,它还与真理、和平为敌,上帝也觉得应该遏制它。而另一种自由是属于民众和道义的,它从团结中汲取能量,而政权则有守护此种自由的使命。这种自由会毫不退缩地声援一切正义和仁爱。这种自由是圣洁的,我们应该无所畏惧地守护它,甚至在需要的时候为它牺牲性命。”[56]

英裔美国人文明的实际特征,在我的讲述中已经得到了充分的体现。宗教思想和自由思想这两种截然不同的元素——它们在别的地方一直彼此排斥,可在美国却近乎完全相容,还融合得很好——通过融合(应该时刻铭记此种来源)产生了此种文明。

新英格兰的缔造者一边强烈支持自己的教派,一边无所畏惧地大胆改革。他们在一些宗教意见上或许有失公允,可在政治见解上却毫无成见。所以有了两种不同但并不矛盾的趋向。这两种趋向在民情和法律上比比皆是。

宗教思想让大家挥别了自己的亲人、家庭和祖国。为了追逐此种精神享受,他们确实做出了极大的牺牲,这我们绝对可以相信。可是,与此同时,我们还会发现,他们追逐物质资产和精神享受方面有着近乎一样的热情,觉得天堂是下辈子的事,欢愉和自由却是今生的事。

他们认为,不管是政治宗旨,还是法律和各式人造设施,似乎没什么是不能制造的,不仅如此,还能根据自己的意愿进行改造和组合。

社会自身产生的阻碍社会发展的障碍在他们面前妥协,掌控了世界很多个世纪的旧观念不再流行,一条看不到尽头的大路和一片无边无际的旷野在眼前出现。在这片旷野上,人类的理性纵横驰骋,自各个方向冲到他们跟前。可是,它尚未抵达政治世界的终点就自己停下了步伐,发起抖来。它虽有强大的威力,却不敢予以使用,甚至自我怀疑起来,丢下改革的诉求,压抑自己掀开圣堂帷幕的欲望,温驯地在真理的面前伏下身体,而这个真理是它未曾讨论就认可了的。

所以,精神世界的所有事情,全都是一步一步次第进行的,是早就知道、早就确定好的;可是政治世界的所有事,却总是变幻无常,彼此争斗,看上去摇摇晃晃。前一个世界是驯服,被动而自愿;后一个世界是自由,蔑视经验和所有的权威。这两种趋向看上去彼此排斥,可是却并不互相伤害,反倒携手并肩,彼此扶持。

在宗教眼里,公民自由是人类在圣洁的运用自己的权限,至于政治世界,则是创世主为人类智慧打造的活动空间。在自身领域内,宗教享有自由和强大,对自身得到的地位感到满足,并且清楚此时——借助的能量只能来自自身,而非来自对人心的压制——它才能建造最强大的国度。

在自由眼中,宗教是自己的袍泽,是胜利的朋友,是自己婴儿期的摇篮,以及神赐予的之后种种权利的根据。在自由眼中,宗教是民情的守护人,而民情则是法律的保证和让自由得以长久的保证。

英裔美国人的法律和习惯的一些特征的来源

上面讲述的所有事情,请读者务必不要从中得出太过普遍和绝对的结论。早期移民的新国家的命运,势必会受到他们的社会环境、宗教和民情的极大影响,这毫无疑问。可是这些东西并非构建新社会的原因,因为社会的起源只能是社会自身。一个人不管自己想不想,都无法彻底摆脱过去,在他本有的思想和习惯中,肯定夹杂着从教育和祖国而来的旧思想和旧习惯。所以,若是不认真区分哪些东西来自清教派,哪些东西来自英国人,就无法了解今日的英裔美国人,并对其进行评判。

人们在美国时常能看见一些和周边事物相悖的法律和习惯。某些立法精神似乎和美国立法的原则正好相反,一些民情看上去又和整体的社会状况彼此矛盾。这些英国殖民地建立的时间幸亏不是久远的古代,它们的源头还不曾被流逝的时间湮没,所以还能找到问题的答案。

为了说明我的观点,我只举一个例子。

对于被告,美国的民事诉讼程序和刑事诉讼程序只确定了监禁和保释两种方案。诉讼程序开始,被告先要交纳保证金,如果不交,就会受到监禁。之后再对所控的情况和罪名的大小进行裁定。

这种法律的受益者明显只有富人,穷人则成了它的敌人。穷人未必总能出得起保证金,就算是民事案件,也没什么不同。如果他只能在监狱里等待公理正义,那么,用不了多久,他迫于无奈地对羁押的忍受,就会让他遭受厄运。富人就正好相反,在民事案件中,他们总能免于监禁。甚至就算他们犯罪了,他们也可以先交保证金,然后找地方藏身,从而轻而易举地逃脱法律的制裁。所以,对富人而言,法律规定的惩处可以说只有罚款一种。要说什么法律最有贵族特色,恐怕就是这种了。

可是,美国的立法者恰恰是穷人,在这件事上,他们往往希望社会可以获得最高利益。

为什么会出现此种情况?想要找到原因,只能从英国找,因为我说的这些法律原本就是英国的。美国人立法的原则和他们的根本观念虽然与这些法律相抵触,可他们还是将这些法律直接拿过来了。

对一个民族来说,最难改的是习惯,随后就是民法。不专门研究法律,又怎么会了解民法?了解法律的,要么是那些学过法律的人,要么是能找出缘由评判好坏法律的人,不然也是能因维护法律而能够直接获益的人。大多数民众并不清楚法律的玄妙之处,他们只能从个别案件中窥测到一点儿这些法律的功效,至于它们有哪些趋向,就很难发觉了,只能想也不想地听命行事。

这还只是一个例子,别的例子,我还能举出很多。

一层民主的外衣(如果我能够这么说)披覆在美国社会显露出的景象之上,而在这层外衣里面,贵族体制的残迹随处可见。

同类推荐
  • 热情、魅力、责任:班主任工作漫谈(创建和谐校园16本)

    热情、魅力、责任:班主任工作漫谈(创建和谐校园16本)

    班主任是学校中全面负责一个班学生的思想、学习、健康和生活等工作的教师。一个班的组织者、领导者和教育者,也是一个班中全体任课教师教学、教育工作的协调者。所以,作为班主任,要尊重学生的人格和尊严,真正的关怀、鼓励和赞美学生,并且尽可能多地营造师生互动的机会,以增进师生的关系。有些话语或行为适宜私底下进行,有些教师会和同学约定特定的时间,和学生一一单独地谈话,这样既可增加对学生的了解和认识,也增加了师生间沟通的渠道和情感。可借由联络簿或写信给学生,聊聊班上的学习近况及教师的期望。班级活动或班级比赛,是凝聚班级师生向心力、和谐融洽班级气氛的绝佳机会。教师一定要主动参加,以表达对班级和学生的关心。
  • 学校领导与教师的规范化管理(上)

    学校领导与教师的规范化管理(上)

    学校的规范化管理,是为了实现素质教育的培养目标,把学校管理活动中最基本的、相对稳定的管理内容,通过制定切实可行的制度和规范,采取强制执行、严格训练和有效的思想教育,使之成为学校师生员工自觉遵守的习惯,内化为师生员工的素质,进而形成学校的传统,以达到管理非管理,似有似无的境界,并形成一定的常规。
  • 中国策:新世纪、大视野与我们的治国方略

    中国策:新世纪、大视野与我们的治国方略

    本部著作对新世纪中国在战略部署、民主政治、经济发展、民生问题、领土主权、人文社会、生态环境、外交格局和改革方向等领域面对的种种成就和挑战进行了全景式扫描与透析,对中国在新世纪面临的成就与挑战逐个进行客观理性地梳理,是一部对中国当前社会热点焦点问题进行集中分析解读的战略性、前瞻性、可读性、全面性和针对性的战略性著作。
  • 社会学理论前沿(谷臻小简·AI导读版)

    社会学理论前沿(谷臻小简·AI导读版)

    本书系统阐述了社会学的基本理论和基本概念,力求以社会学专业的眼光和笔峰深入研究社会问题,其所采用的研究方法和结论对于认识当代社会问题极具参考价值。
  • 语文教学的趣味作文设计(上)

    语文教学的趣味作文设计(上)

    语文教学正从应试教育向素质教育转化,在此情况下,怎样从语文教学自身特点中寻找突破点,激发学生的学习兴趣,创新教学,提高教学质量,已成为语文教师探索的问题。根据广大青年学生好奇、求知欲强、思维活跃、学习从兴趣出发的特点,充分利用语文本身独具的内容丰富、趣味性强等特点,努力挖掘各种趣味因素,创设情境,以各种教学形式诱发、激励学生的学习兴趣与求知欲望,使他们由被动的“要我学”转变为主动的“我要学”,从而搞活教学,并取得良好的教学效果。
热门推荐
  • 史上第一财迷:萌宝帮帮忙

    史上第一财迷:萌宝帮帮忙

    【爆笑宠文,男强女强宝宝更强!】宝宝问:娘,何谓王道?娘答:对手不乖,便从他身上碾过!宝宝问:何谓霸道?娘答:乖的,也碾过!宝宝问:何谓孔孟之道?娘答:碾之前先跟他说一声!钱金金这个女人,就跟她的名字一样,整个掉在钱眼里,对她来说,世上所有的人或者东西,只有两个大类,值钱,和不值钱的!武功技能?卖掉!宝石装备?卖掉!神级灵宠?卖掉卖掉!发财了发财了。宝宝看着这个盗走自己容貌的男人,不解的问他娘,娘,这个妖孽美男看上去也很值钱,要不要卖掉?钱金金头也不回,当然卖掉!美男价格才好呢!某妖孽美男一脸黑线!片段:娘,那个被卖掉的妖孽美男又追来了!钱金金双眸一亮,意思是还可以卖第二次?战北狂:……
  • 总裁的竹马夫人又跑了

    总裁的竹马夫人又跑了

    他,帝都的顾少,无人敢惹他而她苏言只是落魄的千金顾程:我不允许你离开我!苏言:呵……身份查明,你又来找我,这有意思吗?我不会再回来了,再见,顾程……虐妻一时爽追妻火葬场,他顾少为了她学遍撩妹技巧,却,只差一个她……?
  • 油瓶哥哥超大牌

    油瓶哥哥超大牌

    从小邬小桥就不喜欢苏屿,长大后就更讨厌他了。各种原因各种理由找茬找麻烦,乐此不彼,简直嚣张上天。人前小乖巧,人后小恶魔。苏屿的世界里,从此不再平静,因为多了一个……邬小桥~
  • 低调的智慧

    低调的智慧

    本书内容包括:脚踏实地一安于做平凡之事、韬光养晦一学会隐藏光芒、平易近人——扩展你的人脉、谨言慎行——做事需掌握时机、谦虚忍耐——懂得适时低头、中庸立身——凡事适可而止、知足常乐——低调对待名和利、不逾底线——把握低调原则、淡看得失一低调是一种人生境界。
  • 绝咒书

    绝咒书

    初来异世大陆,本该在落地的那一刻死亡,却在另一个世界重生。看我如何翻转天下……
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我的邻居是皇帝

    我的邻居是皇帝

    叶华救了一个皇子,从此圣人垂青,与皇家比邻,看风起云涌……郭威说:朕瓦棺而薄葬,勤俭之美,终始可称。虽享国之非长,亦开基之有裕矣。柴荣说:朕当以十年开拓天下,十年养百姓,十年致太平足矣!赵匡胤说:天下一家,卧榻之侧,岂容他人鼾睡乎!望着巍峨高耸的宫门,叶华只想说,你们爱谁谁,不是赵二就成……读者群:284427642
  • 带着系统穿马甲

    带着系统穿马甲

    一觉醒来,没想到穿越到了一个光怪陆离的世界,还好还有系统,可以躲进空间自保。为了保险给自己穿上了一个又一个马甲,甚至保持女装,被人调戏的话………
  • 舍友历经一箩筐

    舍友历经一箩筐

    我所在的大学是一所大专院校,校园环境优美,清晨的鸟叫声格外动听,而在这样一所大专院校里,学生宿舍是被学生所关注的。
  • 凤栖江湖之嫡女归来

    凤栖江湖之嫡女归来

    人前,她是生母痴心错付,被亲父弃之家庙的文相千金,他是拥有异国血统,却备受宠爱玩世不恭的北凉七皇子,人后,她是令江湖闻风丧胆,杀人如麻的“地狱幽灵”,他是精彩绝伦,腹黑如狐狸的煜王殿下,“一门四公子”的避世道人救回了深陷火海的她,莫名的师门情分,冷漠的她遇上了跳脱的他,复仇路上,本欲独来独往的岳翎,却怎么也甩不掉黏在身后的他世人眼中桀骜不驯的少年,一本正经的说道:“丫头,你杀人,我可以望风;你祸害朝堂,我可以断后,只要······”与之并肩的女子淡然:“只要什么?”“只要你归我,一切都随你。”相爱相杀的两人,搅动朝堂风云,沾染江湖血雨,是非恩怨,对错难言,如何破镜重圆?