高巧林
傍晚，全福寺响起悠悠扬扬的晚钟。
随后，廊檐下的绣花女慢慢地欠起身来，收起纤芒般的绣花针和五彩六色的丝线；弄堂口的老阿婆匆匆走向石栏边，将晾晒着的衣物、瓜条和黄豆酱缸等一一撂进里屋；老街边的铁匠师傅一边擦着满头汗水，一边熄了通红的炉火；急水港上那一叶叶晚归的渔舟呢，正呼啦啦驶向古镇河湾，满樯的篷帆差一点擦着了哪座石桥的孔顶……
夕阳迟迟不愿离去。而且，那夕阳多么想借助昼夜交替时的这点时光，把周庄的美演绎到某个极致，然后，兑现它三百六十五个热情好客的承诺：把更多的白日游人挽留下来，把更多的夜游客吸引过来。
金灿灿的晚霞透过白纱般的轻雾薄霭，把周庄古镇照得色彩斑斓，或明或暗。而后，水巷里晃悠起斜斜长长的影子：或许是哪幢粉墙黛瓦在清波里轻轻地扭动，或许是哪扇花格子木窗在晚风中慢慢地合拢，或者是哪位身背竹篓的农妇正踩着“咯笃咯笃”的石板街匆匆地赶路……
老街顶上的青瓦屋顶披着乌幽幽的光泽，静静地逶迤在深蓝色的碧空里。凝神细眺，青瓦屋顶们犹如一把把旧式“油纸伞”：屋脊梁柱是“伞骨”，椽架瓦楞是“伞面”，而长在青瓦缝间的藓苔和瓦楞草，则是点缀在“伞面”上的写意之笔。
尤其醒目的，是那些饰有各种禽兽头脸的苏帮屋脊和傍墙而立的徽派女儿墙，它们以翘首而望的姿态，深情地眷顾着周庄这方美丽神奇的“水中泽国”。
那是二十多年前的一个傍晚。下榻于周庄旅社的美术大师吴冠中老先生也被周庄古镇上的这些青瓦屋顶深深地感动——无意间，吴老推开北墙头的一扇木窗，一看，心头猛地一震——最后一缕夕阳下，那黑压压、密匝匝横亘于眼帘的是什么？哦，是一个挨着一个、一片连着一片的青瓦屋顶！
“太好了！太好了！”吴老连声惊叹！
不久，一幅《老宅》成为当代中国油画艺术宝库里的精品。
夜色越洇越浓。
古镇入口处的石牌楼悄悄地敛起花岗石柱子上的纹理与光泽，然后，又将那幅题有“唐风孑遗”字样的朱漆匾额藏了起来。
这时，展现在游人眼帘中的古镇，俨然是抽象的水墨。黯淡的小河、朦胧的老街，以及隐约可见的屋形桥姿。可是无法看清：某一幢老屋的风格是明代的简洁，还是清代的繁复？某一座石桥是花岗石的佳构，还是青石的匠心组合？某一条老街是在幽暗深处藏着尾巴，还是在那边的灯光处延伸拐弯？
恍惚间，夜色里的周庄仿佛没有了水与岸、桥与街的分隔，没有了真实与虚幻的差异，也没有了前朝与今世的距离。
周庄越发地显得原始古朴——地地道道、原汁原味的千岁古镇，源头追溯良渚，底色皈依北宋，遗存功归明清……并且可喜，见不到古旧风貌的粗拙复制，见不到商业化的虚狂炒作，甚至见不到后人修缮时不慎落下的些许“败笔”。
游人恍若隔世，且不知今夕何夕。
初来的游人或许有点迷路。可是别怕，只管大胆地往前走，哪怕走到了张厅里那一条才容两人侧肩而行、壁龛里闪着几颗昏黄烛光的长弄，甚至走到了古镇尽头处有些荒野的田园小径，因为，周庄民风纯朴，秩序平安，没有狗吠之扰，更没有鬼魅之惊。
不一会儿，家家灯火和盏盏街灯次第亮开。于是，宁静深邃的夜空里透出温婉柔弱的橘红。
此间的周庄无疑是最美的。光与光的融合与辉映，影与影的重叠与交错，层次丰富而性情含蓄，不炫目，更无张狂之势。这也契合了周庄作为民宅集聚地的质朴风情：狭街，陋巷，小桥，不事张扬的小桥流水，低调谦卑的明窗暗阁。
要说炫耀，那是悬挂在七进沈厅里的一盏盏大红灯笼。一人合抱不过来竹篾框子，裱上鲜亮的红绸，点上锃亮的灯光。随即，艳丽的光华将河埠头的一艘艘客船照得华姿荡漾，将轩然畅达的松茂堂照得富丽堂皇，连同一张张摆着红烧蹄髈、清蒸白丝鱼、十月白土酿等佳肴美酒的八仙桌……当然，这是历史传说的仿照，而且，带着沈万三及其家属“因富招祸”的悲剧性色彩。
同样是仿照，镇西边迷楼里的灯光显得特别雅致，因为，那灯光里透着点评时政、藏否人物的新文化气息：百年前的多少个夜晚，柳亚子、王大觉、陈去病、费公直等南社巨子，曾四度登临迷楼，然后，藉着豪放酒兴，作诗百余首，最终，结成《迷楼雅集》而流传至今。
……
周庄之夜意味深长，四方宾客游兴大作——
慢悠悠行走在古老的贞丰街上，或者静静地坐在双桥边的石凳上，箬泾河旁的美人靠也行。然后，吹着温柔舒适的晚风，吸着湿润润的新鲜空气，抬头赏一回意境高远的皓月，数一数怎么也数不完的星星，最后，来一阵凝神屏息，好好地感受一番夜周庄的奇妙静趣。可不？万籁俱寂间，竟然听到了猫咪走过瓦楞和鱼儿游过网簖的细响。
乘一回小船吧，顺便，领略一下水巷夜景的魅力。水巷悠悠，橹声欸乃。身穿蓝花斜襟衣的船娘摇着娴熟的木橹，唱着脆生生的船歌。多少枕河人家的倒影从船舷边一一退走，而迎面而来的是飘飘渺渺的桥孔。看着，看着，竟然来了浪漫的错觉：以为自己是在徒步行走呢，而且能魔法般地穿越哪个砖墙森严的水墙门，跨过哪幢屋顶危然的老宅，奇矣妙哉！
也可偕同情侣或三二好友，去哪处茶肆沏一壶，去哪家酒店斟一盅，席间，耳边飘过由哪拨民间艺人奏响的江南丝竹，抑或是从古戏台上传出来的昆曲雅韵。
……
夜阑既深，而游人意犹未尽。
但无妨，古镇里开着许多家居式的小客栈呢。
