电梯腾空而起，有如直升机，瞬间的失重让人觉得在腾云驾雾，让你头脑空白，一阵茫然。
等你走出了电梯，你就宛如上到了天堂，非比寻常的场景，幽静的长廊，浅红的地毯，温柔的灯光，跟外面相比，跟歌舞厅相比，有如世外桃源，旁边一个个房间，如一个个神秘而温暖的洞穴，等着你去开启。
就是这种感觉，叫我就像回到了山里。
在山上的时候，我爬上一个山头，钻进林子里，这片山这片林，就是我的了。它们就是我。我哭我笑我唱，它们全都呼应我。我安静的时候，它们在默默地陪伴我，守护我。
我进了那房间。高贵典雅的摆设，米黄色的墙，洁白的床单，纯洁得就像我的肌肤。舒适。安静。比山里还静。静得跟吵翻了天的歌舞厅相比，简直就是天壤之别，就像另一个世界。
我站在落地窗前，帘幕收起，像两个仆人侍立两旁。城市就像自家院子似的铺展在脚下，参差的楼群如同起伏的群山，这儿一处那儿一处的灯光多像半山腰上一户户的山里人家。
我泪流满面，泪眼婆娑，就跟下雨似的。老天，这才多久，我就真他妈的揪住那个梦想了。
在一片模糊之中，我注视着夜幕下的城市，寻找着当年我和老乡曾经许下愿望的那个地方。江水发着灰白的光，就像长长一截洗白的布匹，被什么人丢弃在地上了。
天哪，我居然找不到它了，它应该就在那儿的，就在江边，就在那儿。可我却怎么也找不到，分不清了。
自打那回之后，只要瞅着金老板高兴，只要剧场上座爆棚，他们数钞票数得手都酸了的时候，我就跟他说，大哥，我要到那儿去住一住。
那儿真好。
与那个耻辱的房间相比，这里没有阴谋，没有龌龊，有的只是尊严和平静。
有一回，是情人节——那会儿刚兴起过这洋节，人家洋人是图清静，躲进两人世界里，咱们可是扎堆儿凑热闹。
那天门票卖疯了，剧场爆满，酒水卖得恨不得拧开水龙头，流出来的就是那玩意儿。
金老板也喝了个醉，高兴嘛。那天，我又去那儿住，他仗着酒劲，跟我说，哥陪你，陪妹过情人节，好不好？
我不答应。他跟小男孩一样耍性子：那你睡你的，哥在旁边陪你。
他多要了一个房间。
司机把他送到房间，他还拉着我的手说胡话，可酒劲一上来，他就跟一只死猪一样睡过去了。
司机陪了他一会。过了片刻，他给我房间打电话：老板睡好了，赛小姐就安心休息吧。
那天晚上，酒店花园里放烟花，大半夜了，烟花的火光时不时地在窗外绽放，把屋子照得明一阵暗一阵。我好半天没有入睡。
他算是个好人，至少对我。我晓得他心里憋屈难受。一只食腥的猫儿，成天见到新鲜的鱼儿在眼前蹦跳的，一天不把它吃到嘴里，那滋味肯定不好受。
我不能给他。我不是这样的人。他也是干着急，不会拿我咋样。他需要我，我是台柱子，他的摇钱树。
他一个精明的生意人，孰利孰弊，他算得清楚。他可不会为了一时的畅快，毁了自己的摇钱树，砸了自己的招牌。
最后一朵烟花在窗外炸开，好像它要急于展现它的美丽似的，它绽开得那样亮，那样大，几乎占满了小半个天空，可转眼间，它便湮灭了。
天空恢复了它原先的平静，似乎从来就没有过什么一样。
我好半天都不能入睡。
前几年，我又回到那儿去，旧地重游。电梯上升，有如时空隧道，我踏进了过去的时光。
服务生打开了房门，景象全变了，翻修过了。唯独宽大的落地窗没变。
我伫立窗前。浮华依旧，但已是一地鸡毛。那条江水，也已不再澄清，被糟蹋了，就跟这个城市的洗脚水一样。
当年，我踩在窗台上，差点就投身于它。眼下它在阳光之下，有如回光返照，在发灰发暗的江面上，反射着一些光亮。像一个暗笑，一个讽刺。
我对服务生说，这房间我不想住了。
有一年，我那会儿已到了另一座城市，在一家夜总会驻唱。
那个城市文化部门的头头不晓得是哪根筋搭错了，他们组织一个叫啥文艺汇演的活动，除了专门的文艺团体，有从全国请来的大腕和明星，也邀请了本地一些名头响的演艺人，鱼龙混杂，啥人都有。
他们也叫我了，一朵响当当的夜总会之花。还有我的那一位——那会儿，我还不认识他——唉，我可怜的短命鬼，他那时名气可大了。
我们被统一安排住在一家四星级酒店里。从外边请来的那些星儿们，他们讲排场，论派头起来了，他们非要住比我们好的房间，要不然他们就不唱了。
其实他们压根就不是什么一线的明星，顶多算是个二三流的。他们的名气也就比我们大上一点点而已。把我们气得那叫一个爆。
他——我一见到他，就注意上他了——他在一边不紧不慢地说，房间要好的住，手艺也要比我们好才行。否则，这叫丑媳妇撒娇——丢人现眼。
他这么秀气的一个人，还是满有胆色的。结果，那回的演出，非常成功，成了两大阵营的飙歌赛，我们本地的，以他作为带头大哥，跟外边请来的，较着劲地要分个高下，引得现场的观众一晚上嗨哟个不停。
那声音叫得就像山林尖上刮过的一阵阵风，那荧光棒挥得就像漫山遍野的火把似的。
唉，这些离我都有点儿远了。
就在前几年，我曾经非常崇拜的一个台湾歌星来这城市开个唱。她过气了，我也学过她的唱法，算是我的老师，我得去捧她的场。
她住的酒店，海报上有，还行，五星级的，没有掉价。
我早早就去到酒店，想近距离地瞧上她一眼。酒店大堂里保安很松懈，全没有当红明星那种排场了。也没几个歌迷的。
离演出前两个钟头，她出来了，在几个人的陪伴下，她真的有点儿老了，虽说精气神还好，但那皮肤，那眼角，女人是经不起女人瞧的。
大堂里围观的人不多，所以她没有低头急着走路，能从容地带有巨星范儿地抬起头瞧瞧周围的人，我站在那儿，就像看着我自个似的，充满深情地看着她。
她瞧见我了，她跟我对上眼了，有三四秒那么长，她冲我笑了笑——老天，我就爱她那笑了，时光流逝，就她那笑宝刀不老，还是那么妩媚——然后，她走过去了，走向酒店门口停着的车子。
我不晓得她眼中看到的我是什么样的，一个年纪不小的女歌迷？一个跟她没半点关系的酒店住客？可我瞧着她，五味杂陈，百感交集，似乎看到的是我自己，似乎又不是。
