登陆注册
6072600000023

第23章

宜将冰泪化春水

——地委默许“粮种换人种”

1959年11月下旬,河南省召开地、县、社三级农业书记会议,主要议题仍然是“反右倾”、“反瞒产”、超额完成粮食征购任务。

对于这次会议精神,信阳地委未按惯例召集各县领导研究落实措施,也未对下提任何“积极落实”之类的要求。显然,地委第一书记路宪文满脑子装的不再是“坚决落实省委指示精神”,他对群众生活以及生存的忧虑与日俱增。

路宪文指示各县:把主要精力放在群众生活上。

12月3日,遂平县委第一书记蔡中田来到常庄公社,公社书记徐本元见面就哭丧着脸说:“书记,不能再瞒着了,俺这里也饿死人了。实际上您上回来就有了,没敢报。”

蔡中田半个月前曾来过常庄公社,那时的状况就令他担忧,反复叮咛公社书记徐本元千万不能饿死群众。可半个月后再进常庄公社,他竭力想避免的事情还是发生了,怎能不光火?

×你妈,咋搞的!蔡中田破口大骂。

这位胶东汉子爱骂人,高兴的时候骂,不高兴时也骂,尤其是“×你妈”、“妈个×”天天挂在嘴上。而这两句骂人的话在河南属于“恶骂”,没人愿意接受。最初,一些挨过骂的人都不高兴,在民主生活会上还提过意见。蔡中田为此给大家讲了一个笑话,讲的是自己家乡一位老财主分家,两个儿子为争家产骂起来,互相“×你妈”。老财主对两个儿子说:家产你们可以对半分,你妈是我的,谁也不能操。蔡中田通过这个笑话向大家说明,自己常骂的两句话在家乡属于人们的口头语,实在没有恶意。此后,大家便不计较蔡中田的“恶骂”了,只当口头语对待。

徐本元挨了骂并不生气,只是委屈地说:“书记,您骂八辈祖宗也没用,眼下就剩那点种子粮了,没人敢动,除此之外再没别的东西吃,连树皮都啃光了,咋会不饿死人?”

蔡中田心里也清楚,徐本元讲的是实话。冷静下来,蔡中田叹道:“共产党的天下饿死群众,不能光怨天灾,我们的政策有问题啊。快,咱们去村里看看。”

徐本元说:“书记,我都没勇气下村庄了,每次见到群众都说‘相信共产党领导不会饿死人’,现在已经饿死人了,还说啥?群众怨气越来越大,不好弄了呀。”

蔡中田对徐本元说,必须去,给死者磕个头,给家属赔个礼,让群众知道我们这些党的干部心仍是热的,仍在积极想办法。

徐本元无奈,带着蔡中田来到附近一个村庄,走进一个破旧的小院。这是徐本元三姑妈的家,他觉得,到自己的姑妈家,至少不会挨骂,避免让县委第一书记遇到难堪的情形。

三姑妈席地而坐,正在烧热的瓦片上炕大雁屎。大雁吃麦苗,拉出的屎相对“干净”点,可以入口充饥。

眼前的情景让蔡中田和徐本元心中酸楚,徐本元一声“三姑”憋了许久才叫出,伴随而出的是一串长长的泪水。

三姑妈听到侄子的声音,抬起头,用手掰开红肿的眼皮打量徐本元,随之泪水夺眶而出。三姑妈说:“眼肿,看人模糊不清。这泪水呀,好像也变冰凉了,等死的人,心凉泪不热。你扶俺起来,俺自己站,得费半天劲。哎,人都饿得浑身没一丝力气了。”

徐本元扶起三姑妈,问:“就吃这东西?”

三姑妈说:“有这东西也不赖,逮到啥吃啥,肚子里多少填点东西,甭管是啥,能多活几天。村里饿死十几口人了,你下回来,不知还能不能看到三姑。”

这时,蔡中田蹲下身,捏撮大雁屎放进口中,嚼巴几下,喃喃自语:“这味道,一辈子忘不了,也不能忘啊。”

蔡中田站起身,对三姑妈说:“老人家,您的心不能凉,马上就要过年了,过年时我和本元一起来看您。放心,今天我尝了您一口大雁屎,过年时我还您一锅饺子,我一定让您的泪水变热。”

当三姑妈得知眼前说话的人是县委第一书记时,露出了笑容,忙说:“县太爷有这话,俺还能不放心?俺不指望吃饺子,有碗稀饭就中。有碗稀饭也不容易,就为一碗稀饭,村支书家门口还捆着人哩。”

三姑妈的话立刻引起蔡中田的注意,他感到村里可能发生了什么事,示意徐本元离开三姑妈家。

两人来到村支书家门口,看到围着一群人,正在为一个被五花大绑的人求情。徐本元拨开人群走到村支书跟前,还未张口问话,村支书就先解释说,被绑的人参加过抗美援朝,是伤残军人。村里信得过他,让他保管种子粮,他却监守自盗,还拿刀拼命……正准备送公社处理。

徐本元转身走近被绑的人,问:“饿死爹娘不吃种粮”,你知道这句话吗?

被绑的人回答道:“徐书记,天地作证,俺当种粮保管员,啥时候动过一粒?可俺娘饿得快断气了,为救俺娘,就抓了两把种子粮,也就是煮碗稀饭啊。”

徐本元再问:“那你拿刀拼命是咋回事?”

被绑的人回答:“民兵若是进屋砸俺娘的碗,俺娘不就没命了吗?俺也是急了,才拿刀堵在门口,只想吓唬人,没想拼命。”

徐本元说:“你当过兵,去年还被公社评选为‘积极分子’,应该说是个有觉悟的人,可这事咋说也做得不对啊。”

被绑的人说:“抓这两把粮食前,俺也是思想斗争很激烈。可是咋想也觉得应该救亲娘啊。唉,打美帝、保国家,满身是伤,谁想如今连亲娘的命都没能力保,还落个‘偷盗分子’的坏名。事已至此,咋处理都中,俺决无怨言。”

徐本元回头看了蔡中田一眼,似乎在试探蔡中田的态度。两人的对话蔡中田听得清清楚楚,当听到被绑的人是参加过抗美援朝的功臣时,怒意已生,此时看到徐本元那般眼神,忍不住大骂:“看你妈个×,还不快把人放了!”

蔡中田又指着村支书怒道:“×你妈,你不知道他是革命功臣吗?!捆绑革命功臣,谁给你这个权力!群众快饿死了,你一个村支书不想办法救人,却忙着抓人,狼心狗肺!”

徐本元和村支书都没想到县委书记这么大的火气,赶快松绑放人。这一幕让在场的群众深受感动,掌声立刻响起。被绑的人更是激动万分,一步跨到蔡中田跟前,一个立正,泣道:“共产党的干部对老百姓能有这种态度,老百姓饿死没话说……”

蔡中田听了这话心里更不是滋味,忍不住潸然泪下。他明白,老百姓要求不高,就是一碗饭,一碗保命的饭啊。他在心中暗叫:面对这样朴实厚道的百姓,我们共产党人有愧啊!

寒风中的蔡中田擦把泪,对跟前的群众说:“今天,我当着大家的面发誓,春节一定让全县群众吃上饺子,如果吃不上,我这个县委第一书记回老家种地去!”

这时,县委通信员满头大汗跑到跟前,递给蔡中田一张纸。蔡中田接过一看,脸色大变,立刻对徐本元说:“你跟我去县里,今晚召开公社书记会议。妈个×,阎王招兵买马,一两天就弄走我二百多人。”

那是一张死亡名单,各公社上报的群众死亡数字达到230人,这个数字让蔡中田感到恐惧。这位县委第一书记此时只有一个念头:一定要遏制悲剧不再发展。

夜晚,全县公社书记会议在县委招待所举行。

蔡中田对大家说:“‘放卫星’,遂平县当了榜样,我这个县委第一书记也是榜样。当这个榜样有啥好?妈个×,带个坏头,弄得老百姓没饭吃,弄出了这么多人命,弄得老百姓心冷泪凉!我们头脑发昏,上面也一样,都犯了神经病。如今怪谁都没用,得想办法,不能再死人!同志们啊,不管什么办法,能救命就是好办法,什么也不要顾忌了。我今天给大家一个硬性要求,春节必须让群众吃上饺子,让群众流出点热泪!百姓泪热泪凉,关系着对共产党的感情和信心,不能小看!哪家办不到,你这个书记就滚蛋,老子陪你滚蛋,说到做到!下面大家都谈谈想法。”

一位公社书记说:“蔡书记,手里没粮谁能保证春节让群众吃上饺子?不是撤职不撤职的事,别说咱这芝麻大的官,就是这条命不要,能给老百姓换来粮食也中啊。可是往哪儿弄粮食?全县您权力最大,叫了大半年还不是没弄到粮食,俺这些公社书记谁比您本事大?”

大家七嘴八舌,说破天还是发愁没有粮食。

一阵喧嚷过后,会场陷入寂静,蔡中田也不知说何是好。的确,搞不到粮食就谈不到办法。

这时,常庄公社书记徐本元站起来说:“现在只有一些种子粮,几次动念头,却不敢分。蔡书记,要是实在没办法,就分给群众,扛一天算一天。”

蔡中田站起身,说:“我明天一早,不行,我今晚就去地委要粮食,如果还要不到,管他妈个×,就分种子粮,天大的责任我来扛!大家等我消息。散会!”

蔡中田走出会场已是零点时分,他坐上吉普车,吩咐司机直奔信阳。这次去地委要粮,蔡中田以为决不会空手而归,毕竟已经饿死人了,这种危急之时,他判断地委领导不会再无动于衷。

到达信阳时,蔡中田看了下手表,才四点多钟,离天亮还早。本想去地委招待所躺一会儿,又担心睡过头误事,干脆让司机把车开到地委领导居住区大门口,心想别管是路书记还是张专员,清早出门上班时堵住谁算谁。

可是,蔡中田等到天色大亮,并未见两位领导出门,心急之下,直奔地委第一书记路宪文家,举手刚要敲门,却犹豫起来,觉得还是敲专员家的门方便。蔡中田转身来到行署专员张树藩家门前,一阵急叩,门开了,家人说专员昨晚未回,就在办公室。

蔡中田急忙来到行署专员张树藩的办公室,看到专员一副倦态,且表情沉重。他还未开口,张树藩就说:“肯定是来报丧的吧?”

蔡中田问:“您已经知道了?”

张树藩说:“从昨天傍晚起,各县的电话一个接一个打过来,都是报丧,我和路书记都整夜待在办公室。没接到遂平的电话,你却一大早跑来,不为报丧能为何事。”

蔡中田说:“光为报丧打个电话就行,我来是要粮食,要救命粮啊。您现在带我去见路书记,我不能空手回去,下面的干部都快急疯了,地委不能再优柔寡断!”

张树藩看着蔡中田,苦笑道:“谁不急?我和路书记也都快急疯了,整夜待在办公室,守在电话边寸步不离,反复给省委报告情况,焦急等待省委指示……”

蔡中田问:“省委有态度吗?”

张树藩叹道:“到现在也没有一句回音。路书记的意思是,等到中午再无消息,我俩下午就去闯省委。到省委能不能要到粮食还不好说,就是能要到,也不是三两天的事。你快回去组织自救吧,想什么办法都行,要尽最大努力减少死亡。”

蔡中田大叫道:“群众的眼泪都变凉了,我们共产党不要民心了吗?!专员啊,我想不通,×他妈,老子要疯了!”

张树藩走上前,拍下蔡中田的肩膀,若有所思道:“宜将冰泪化春水,不枯心中万顷田。昨天,北京一位老首长电话送我这句诗,让我一夜未眠。‘春水’意味着百姓对共产党的感情,‘万顷田’寓意百姓是我们共产党的坚固基石,哪个也不能失去啊。”

蔡中田空手而归。回到县里,把县长叫到自己办公室,立刻研究分发种子粮。两人很快决定:将种子粮全部发给群众,先照顾垂危群众和军烈属,干部家庭放最后。

蔡中田对县长说:“妈个×,这事咱俩就做主啦,不再开常委会,免得人多嘴杂意见分歧。”

种子粮没多少,平均分配给各家,顶多维持三两天稀汤寡水的日子。但在“一把粮就是一条命”的大灾之年,这批有限的粮食给百姓带来的是生的希望。

为了防止干部多吃多占,为了避免个别家庭被遗漏,县、社、村都成立了走访组,逐村逐家了解种子粮分配情况。

全县分发种子粮的第二天,蔡中田又到了常庄公社。前脚到,后脚就见县长追来,告诉蔡中田,分发种子粮的事地委知道了,电话追问情况。

蔡中田闻之大怒,放声骂道:“妈个×,查出这个告密的浑蛋家伙,老子扒他皮!他披身狼皮,非扒不可!”

县长说:“对这种人事后再论,先商量下咋回答地委吧。”

蔡中田说:“妈个×,随他们咋问,咱躲远点,就是不回话。告诉县委办公室,再接到地委电话,就说书记县长下乡了,找不到。再过三两天,粮食全吃到群众肚里了,刀架脖子也不怕。”

蔡中田离开常庄,来到玉山公社检查种子粮发放情况。公社书记陈良聚见到蔡中田,心情非常激动,说:“向群众发放种子粮,县委英明、伟大,别看就几把粮,群众心里踏实多了,群众说这是‘粮种换人种’。”

蔡中田听了这话心里高兴,却张口骂人:“×你妈,会不会用词?只有毛主席、党中央才配称‘英明伟大’,以后要记住。”

陈良聚任玉山公社书记仅半年时间,之前任县委办公室主任,对蔡中田的习性了如指掌,自然听得出自己的老上级口出粗言源于心情畅快。

陈良聚把蔡中田领进孔庄,看到生产队长孔庆福正带着几个社员铡麦秸秆。孔庆福说,每户分几把粮,扛不多久,铡些麦秸秆掺粮吃,是想多坚持几天。

蔡中田对陈良聚说,粮食有限,确实需要省着吃。这个生产队长会动脑筋,他的办法要推广应用。

在连庄北边看到五六座新坟,陈良聚问村支书张念汉:“你不说没饿死群众吗,这几座新坟是咋回事?”

村支书张念汉连忙解释说:“都是坏家伙,地(主)富(农)反(革命)坏(分子)右(派)。”

蔡中田立刻大怒,骂道:“×你妈!都什么时候了,还说假话,我看你这村支书是不想干了!”

村支书张念汉顿时泪水盈眶,说:“龟孙愿说假话!这几年不都是跟着你们上边学的这一套。说实话,你们说‘污蔑大好形势’;说假话,群众骂‘昧良心’,这个村支书不好当,谁撤我职我感谢谁。”

同类推荐
  • 贼王笔记

    贼王笔记

    一个成功枪手的最高境界是:在拿别人的钱财时,一定要像掏自己的腰包一样不慌不忙,并且心安理得。山城枪手界有三大高手:绰号“长枪”的杨不管,此人擅长用一把镊子,可能他距离你还有几尺远,但是他已经神不知,鬼不觉地夹走了你的钱包;绰号“快刀”的范飞,此人擅长用一把小刀,最成功的纪录是悄悄割走一个女人外套、棉袄、毛衣、内衣、胸罩里面藏着的钞票;绰号“枪中之王”的王头,他用的是一只手,快如闪电,准如计算机,掏遍大江南北,从来没有失手过……
  • 金银岛

    金银岛

    故事的主人公吉姆,是一个十岁大的小男孩,吉姆的父母在黑山海湾旁经营一家旅馆名为「本鲍上将」。有一天,旅馆来了一位脸上带着刀疤、身材高大结实、非常引人注目的客人,原来他就是比尔船长。吉姆非常喜欢听比尔船长讲故事,那些听起来挺吓人的经历,像是罪犯被处以绞刑、海盗双手被绑而且蒙眼走跳板、突如其来的海上大风暴、遍地骨骸的西班牙海盗巢穴等,每次都让吉姆又爱又怕,也让宁静的小镇增添了不少新鲜刺激的话题。没多久,比尔船长因为饮酒过量加上受到惊吓而死在旅馆中,吉姆无意间发现比尔身上带着的一张藏宝图,那是海盗普林特船长所遗留下的,于是吉姆和......
  • 病毒(蔡骏作品)

    病毒(蔡骏作品)

    冬至前夕,好友林树发来一封奇怪的邮件,“我”连夜赶往他家,在他家楼下目睹他坠楼身亡。平安夜,同事陆白公开即将结婚的消息,随后却跳江而死。元旦,地铁站台,一人似乎看到了什么无形的恐怖东西,向飞奔而来的列车纵身跳下……如有某种病毒肆虐,自杀事件频频发生。经过查证,发现所有死者均有一个共同点:经常登录一家叫“古墓幽魂”的个人网站。
  • 猜凶(全集)

    猜凶(全集)

    本书推理严密,构架精巧,是侦探推理小说中难得的佳作。主人公西门通是探秘节目的主持人,因其俊美的外貌和优雅的举止成为女性追捧的“万人迷”。他拥有“招惹事件的体质”,凡是他出没的地方必会发生事件。因此,这位特立独行、腹黑毒舌的名侦探免不了要屡屡破案了。与他搭档的是他的“天敌”热血刑警白方。总是被他捉弄,也是他唯一信任和依靠的死党。这对搞笑冤家为我们带来的精彩故事,必会令你拍案叫绝。争夺财产的神秘受益人,心怀仇恨的复仇者,预谋杀夫的枕边人,死去十年却再次复生的童年玩伴,他们到底是事件的策划者还是被害人……阅读之前,没有真相。热血刑警联手腹黑名侦探,“天敌组合”为你揭开凶手的诡计。
  • 情嫂

    情嫂

    林梅艳与义哥林加良追求自由恋爱遭到父亲反对,双双殉情不成私奔到一家乡镇企业煤窑打工,梅艳洗澡被人偷窥,加良无法忍受男人们对妻子的垂涎,只好把已怀孕在身的妻子送回桃花沟。林加良下矿井挖煤遇塌方幸免于难后辗转省城被聘为一家具公司的经理,因搭救被人骗色骗财的轻生女子冯晚云而与之生情。林梅艳为寻夫到省城误入一贪官包养的“二奶”陶凤灵家当了保姆,夫妻两人在这里相见且发生误会。加良不再拒绝冯晚云的追求,与晚云发生关系。并致晚云怀孕,林梅艳拒绝了贪官金钱的诱惑,安抚了因贪官落马而开煤气自杀的“二奶”陶凤灵及女儿丫儿......
热门推荐
  • 抱上大明星:七小时二十八分

    抱上大明星:七小时二十八分

    不是吧!她抱上了权志龙欧巴!还住在了一起!不是吧!阿西吧!偶多K!
  • 文娱大世

    文娱大世

    屌丝林宇重生到了和地球一样的平行世界,这个世界没有以前的经典电影,没有金庸,没有家驹没有杰伦!林宇开启了不一样的人生!
  • 天际的BUG

    天际的BUG

    ''蜜汁穿越!!卧槽..那是杜哥(奥杜因)!!我去帝国与风暴!!这是拍电影么这特效..我特么穿越了!!!''——卫东
  • 重生之时光猎人

    重生之时光猎人

    凌宇重生了,回到了二十年前。那一年,HK回归祖国的怀抱;那一年,全球金融风暴爆发……那一年,凌宇成为了一名光荣的初中生。然而,重生并不是凌宇想要的。凌宇只想回到原来的生活。
  • 安定天下

    安定天下

    她,行军布阵,披甲驰骋,不在话下,一身红衣,映照出她张扬的独特。她说,“别人的军中也许不知帝王,只知将军,而我的军中,却是只知定王。”他,从小残疾,弱不经风,却是另有内情,一身清冷的白衣下,却是睥睨众生的从容。他说,“也许我以前到现在,什么都没有,但是,我会让那么认为的人,一无所有。”他,掌握着天下时事,却是为了那一刻,守候了她一生,然,没有后悔过。他说:“月儿,我在。”生命总是在很多时候错过,很多时候的过错中,造成一桩桩的不幸,也衍生着一桩桩的缘分。
  • 愿你安好便是晴天

    愿你安好便是晴天

    情不知所起,一往而情深。不知何时的惊鸿一瞥,成了一份执念一份情,从此不离不弃风雨共济,携手共同走过帝都的风风雨雨,是爱是暖是希望,一路是人间四月天的温暖相伴,帝都风云、爱恨情仇皆在此处。
  • 寂寞数寒星

    寂寞数寒星

    一场夹杂着尴尬的英雄救美,开启了沈寒星与祁枫相爱相杀的校园日常。多年以后,久别重逢的二人又因一场误会重启了难舍难分的都市虐恋。无数个夜里,祁枫只能“寂寞披衣起坐数寒星”。
  • 怨魂事务所

    怨魂事务所

    欢迎光临怨魂事务所,这里有情,有恨,有悲,有喜,有故事,有你所不知道的世界,你准备好了吗?
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!