香波是我多年的狗友，今天是他生日。
因为这个特殊的日子——中秋节前一天，他从来没有正经地过过一次生日，这么多年来他的生日蛋糕不是蛋黄月饼就是五仁月饼，最多加个莲蓉。
这很惨。
但他已经习惯。
习惯了没有生日蛋糕，习惯了没有朋友的把酒言欢，习惯了假装忘记自己的生日。
我给他发了一句生日快乐。
他说：哦，你不说我都忘了今天是我生日。
我向他要地址，想悄悄给他买个蛋糕。
他说：算了吧，送什么礼物，又不是小孩子了。
然后他马上就把地址和联系方式给了我，完了还恬不知耻带上一句：你说咱俩还客气啥，千万别送一千多块的礼物，太见外。
和他聊天的时候问起他的近况，他说自己正在准备找工作，我这才意识到原来他已经大四了。
我说，我都还不知道自己该做什么。
香波难得正经一回，他对我说：“你现在已经大三了，该好好想想自己以后的路了，是做电商还是做新媒体，是就业还是去考研？我是大四才开始考虑，现在瞧得上我的公司我瞧不上，我瞧得上的公司瞧不上我。你看我个性签名。”
我看了看，他的个签写着：四年很短。
四年短不短我不知道，但我知道三年真的很短。
上周和老朱下课回来的路上看到一群穿着军训服的新生，老朱感叹道：真的很难接受我们已经大三了。
是啊，好难接受。
大一大二的时候总觉得未来还未来，怎么混怎么玩都心安理得，可一到了大三，哪怕你什么都不做，都会有一种迎面而来的压抑感。
同学的每一次创业成绩汇报、班群里公布的每一个奖学金名单、院系里每一次考研意向调查，都会在无形中给我一种压力。
就好像每个人都找到了自己的路，只有你自己还在原地踯躅。
我说：时间过得好快啊，大学四年就这样溜走了一半。
老朱说：还不是因为大一大二什么都没做，过得太空虚了，现在想起来就跟做了场梦似的。要是能重来就好了。
我问老朱：要是能重来，你会怎么做？
老朱说：当然是再玩两年。
然后我们就哈哈哈地笑了起来。
未来，我们似乎都还没准备好去面对。
月初和小帝去后街喝酒吃烧烤，我们一边喝酒一边说着自己的故事，从小学说到大学，从初恋谈到前任，从学习聊到家庭。
我感叹了一句：真不知道以后还能不能向今天这样喝酒谈心。
小帝叹了口气，说：你以后有什么打算？
我给他倒满酒，自己干了一杯。我说：还不知道呢，鬼知道会混成什么样子，喝酒喝酒。
小帝也干完了一杯，然后我们非常默契地跳过了这个话题。
我们笑谈过去，我们胡侃现在，却都不敢轻言未来。
前天，宿舍。我在刷抖音，石灰在玩吃鸡，然后我的天才室友突然蹦出一句：花了几天，终于找好学校了。
然后宿舍在一瞬间就安静了下来。
过了一会儿，我首先打破了沉默：你要考研？
天才室友说，嗯。
然后宿舍在一瞬间就炸开了锅。
原来，当一个逃课挂科已是家常便饭的人突然和你说要考研的时候，你的第一反应并不是怀疑和嘲笑，而是深深的危机感。
“什么？你要考研？卧槽，真的假的？”
我们惊叫着，把语调拉的非常高非常高，以至于让自己的语气显得滑稽而可笑，借此来向室友表达一种怀疑和询问，似乎想要从他的回答中获悉这只是一个玩笑，顺便掩饰自己的心虚。
可室友没有多说什么，就一个“嗯”字，这彻底断绝了我们的念想。
因为多说的人大多不成事，真正的务实主义者只会说干就干。
这么一想，突然就能理解“四年太短”这四个字里包含的辛酸和无奈，悔恨有之，遗憾亦有之。
昨天我躺在床上，一篇一篇地读着自己写过的文章，试图从过去中窥探未来。我们频频回头，似乎想从初心中重拾信心，可到头来才发现自己其实连面对未来的勇气都没有。
这就是我不想谈及未来的原因，因为这会逼迫我去面对，那个不愿改变的自己。
其实能给我们力量的东西从来都不在过去，它应该在当下，在每一天的安排里。
我的学校后面有一个公园，公园建在湖边，里面有一些观湖长廊和一些小亭子。今天和朋友过去游玩的时候，只见一段长廊早已垮塌，长廊旁的木栏杆也已经腐朽松落，小亭子的亭盖也被侵蚀成了五颜六色。
谁曾想，两年前我第一次来这里的时候还在这些地方骑过车拍过照，那个时候长廊还承受得起我们一个车队十几个人和车的重量，木栏杆还能让我们撑在上面赏湖景，小亭子也还只有一个颜色。
今天来这里，我看到了时间留下的痕迹。两年而已，物非人非。
四年可以很短，短到来不及遇见你，短到来不及找到方向。
四年也可以很长，长到足够你彻底改变自己的未来。
未来，我想谈谈未来。
因为这会逼迫我去面对，那个不愿改变的自己。
其实能给我们力量的东西从来都不在言语里，它应该在当下，在每一次脚踏实地的行动里。
