这个安静的场景，又让初音的思绪回到少年时。
“你脸色很不好，是哪里不舒服？”
“没事……”和刘锡言第一次的校外约会，纯纯的他们选择去书店。
然而到约定地点没多久，初音发现那个老朋友来了，伴随一阵阵的抽痛。但为了维持那一点点少女的矜持，她不好意思开口告诉刘锡言，想着找个机会到洗手间解决。
刘锡言显然没有这种经验。直到初音脸色灰白且冷汗狂飙，不得不告诉他要上洗手间的时候，他才想到男女的这个不同点。
“你可以帮我买一下那个吗？出门时太急，没有准备。”初音红着脸开口。
“没问题，等我一下。”
很快，刘锡言拿着一大袋五花八门的妇女之友来到初音面前。
“实在搞不清型号，都买了一些，你拿个对的吧。”刘锡言脸红红的，估计一路上承受了不少异样眼光。
“嗯嗯”初音眼疾手快拿了个合适的，就逃也似地奔向洗手间了。
从那以后，刘锡言就记住了她什么时候不能吃冰的凉的，记住了她要的牌子，分得清日用夜用。他们还形成一个默契，只要刘锡言对她说“记得多喝点热水”，就是提醒她老朋友快要来了。
对初音这些东西的摆放如此清晰，想必也是之前打下的基础吧。
……
“刘锡言，你没有话跟我说吗？”人总会乃念美好而忘记不堪，初音打破了这刻沉寂。
……
又是一阵沉默。
“我要回去训练了，加个微信吧，到时再聊。”刘锡言淡淡地说。
“我没手机。”期待落空，初音双目放空。
“嗯，拜。”初音看着刘锡言背影，有种说不出的感觉，若即若离，满怀心事。
很快就到了回家时间。排队坐公交的时候，初音才想起要翻包找卡。翻着翻着，她竟然翻出了那台手机！就是那台和银杏叶放在木匣子里的三*牌手机。
“是哦，刘锡言的福，我是有手机的人。”
初音这次就记得开关在哪里了，随着久违的蓝光和开机画面闪动，心跳频率一下子就快了很多。手机里面的内容，无疑是回忆满满的一个宝库。
手机打开后，第一时间看看通话记录，全部就是一个号码和自己的电话往来。这个号码，读一遍就可以朗朗上口了，习惯还真可怕。对于最熟悉的人，根本不需要备注，记号码就是最亲密的密码。
在看看短信往来，里面都是刷屏式的无聊闲话，塞一嘴狗粮那种。初音还很记得当年流行的韩寒一句经典话：情侣之间最能产生大量的废话。
短信1毛钱一条，这堆废话其实都很费钱的，但就是如此乐此不彼。
“啊啊啊啊！”想着笑着，初音突然想起了什么，整个人几乎要跳起来。
嘀嘀嘀…嘀嘀嘀嘀…嘀嘀嘀嘀，初音马上拨通了那个熟悉的号码。
“讲话。”一把冷冷的声音飘来。
“刘锡言……刘锡言……你不是这里的人！！！”电话那头，刘锡言快要被初音的咆哮炸了耳朵。
“嗯，我知道了，有事，先挂了。”那边刘锡言竟就淡定地挂了她电话。
什么……什么叫知道了……他怎么一副不惊讶的样子？他究竟知道多少？他为什么也来到了这里？究竟还有谁？
一系列问题几乎挤爆了初音的脑袋，她完全无法冷静下来，马上又用短信轰炸刘锡言。
【你是谁】
【你是什么时候来到这里的】
【除了我们还有谁】
不多久，收到了刘锡言的回复。
【具体还不清楚，今晚找你，别担心】
这个“别担心”，如同救命的稻草，一下子抚平了初音的毛躁。很久很久以前，刘锡言就是给她这种安全感的那个人。如今，那个曾经带给她伤害的刘锡言，就这样再次来到她的世界。
“找到同类，总好过孤身一人。”
初音把玩着手机，把那个长长的号码，修改了通讯录备注为“渣男”。
这个手机只有贪食蛇三个游戏，连拍照功能都没有。她和刘锡言虽然断断续续在一起好几年，一直偷偷摸摸不说，还从来没有留下过一张合照，唯一一张同框相片，还是毕业时候的班级大合照。这不得不说是一种遗憾。
“一段感情，只要认真投入过，无论结果是好是坏，还是留下一点痕迹更好。”喃喃自语中，公交车已经到达了自家所在的路口。
下了车，一切熟悉而又陌生。
12年了，家的周边发生了翻天覆地的变化，曾经的村边田头，现在是商品房柏油路。曾经远远都可以到自家那一片的自建房，现在已经给一些写字楼和大树遮挡了。
循着熟悉的路径到了家门口，初音围着这个房子走了一圈。她不禁想，刘锡言过来找她偷偷约会的每一个漆黑的晚上，都是站在哪里等她的？从这个位置抬头看她房间的窗户，究竟又是怎样的一幅画面。
静心看了一遍，初音深深呼吸了一口气，就开门走进了家里。
“妈，我回来了。”初音清清嗓子说。
“回来了啦？先洗澡，饭还没好。”
初音经过厨房，看了一眼在忙活的赵师奶。赵师奶穿着一身淡绿色的套裙，一看就知道是下班回家后匆匆跑进厨房准备晚餐。
她以前一直都不觉得父母老了，但穿越到现在见到以前的赵师奶，想起现如今的老母亲，眼下一酸，觉得妈妈真的老了。
“谢谢妈妈，辛苦你啦。”初音走进去从后面抱着赵师奶。
“去去去，别碍着我做饭。”
看到这么鲜活的赵师奶，初音心满意足地跑去自己的房间了。
房间的陈设和她现在的几乎没怎么变，只是这里的杂物多很多，很多中二女生的毛娃娃和装饰，衣柜里的衣服，也是她一看就觉得根本不能穿在身上的奇丑幼稚的款式。
“回到自己家的感觉，还真好。”说罢，初音熟头熟路地找衣服洗澡了。
这顿晚饭吃得很开心。因为高三的关系，赵氏夫妇都会准备丰盛的餐食投喂她，而且都不怎么给她压力。赵老爹依旧边看着新闻边指点江山说这说那，赵师奶就随意附和着。初音把这种画面都一一收录到心内。
