登陆注册
6267300000034

第34章 众人皆睡而鲁迅独醒(大多数都闭眼睛的一张合影1930,8,6)

1930年8月6日,鲁迅在日记里写道:“晴。上午往仁济堂买药。买米五十磅,五元九角;啤酒一打,二元九角。收诗荃所寄书两包五本,合泉十六元四角,又《左向》一本,《文学世界》三份。午后往夏期文艺讲习会讲演一小时。晚内山邀往漫谈会,在功德林照相并晚餐,共十八人。夜钦文及淑卿来,未见。”

日记里所描述的这张照片好玩得紧,上面有十八个人,鲁迅和郁达夫坐在一起,除了他们两个人睁着眼睛,其他的人都不约而同地闭了眼睛。

每一次看到这一天的鲁迅日记,我便想到了当下的文化名人的生活,也不过是三十年代旧上海的翻版。上午在家里睡个懒觉,然后喝点小酒,下午去做演讲或者泡吧,晚上的时候参加有偿的活动,或者像鲁迅先生这样,到一个书店里参加一个沙龙。

内山书店的漫谈会颇有规格,比如1930年8月6日晚上,参加的人有鲁迅、郁达夫、田汉、欧阳予倩、郑伯奇、山崎百治、神田喜一郎、泽村幸夫、内山完造等中国和日本文化艺术界的十八人。阵荣颇为壮观,比我在北京期间参加的单向街、时尚廊、雨枫书馆等新书推广活动的沙龙名头要大多了。

这一年,鲁迅与内山完造交往特别多。这年三月,因为鲁迅发起中国自由大同盟,而被国民政府通缉,所以,三月下旬,他曾避难于内山书店一周。后来回到景云里住处后,鲁迅又发现被人跟踪,所以,鲁迅四处奔走着“看屋”,以图搬迁。在鲁迅先生1930年3月的日记里,涉及到看屋的条目甚多,多是由柔石陪伴,又或者他自己没有力气去看了,给柔石一些盘缠,让他代为看屋。比如日记3月23日:午后柔石及三弟来,同往近处看屋,不得。下午广平来,未见。晚柔石来,同往老靶子路看屋,不佳。3月27日:往儿岛洋行问空屋,不得。3月28日:下午同柔石赴北四川路一带看屋,不得。3月29日:午后往齿科医院,除去齿槽骨少许。柔石及三弟来,同往蓬路看屋,不得。3月31日:下午同柔石往海宁路看屋。

几乎是天天看房子。

查日记可知,直到4月8日才在内山完造的介绍下,看好了北四川路194号的一个叫作“拉摩斯公寓”的地方,付了定金,四天后搬入。

从3月19日离寓,一直到4月12日搬入新居,鲁迅近一个月的时间里,一直在内山书店或者内山完造的家里居住,关系可谓亲密。

内山书店的开设,是内山完造为了让妻子美喜子有些事情做。一开始仿佛只售一些基督教方面的专业书籍,后来,有一些顾客来这里让他们代为订购其他书,才将营业的范畴渐次扩大的。书店最早的选址仿佛在上海四川路的魏盛里,面积只有十几平米,后来,书店隔壁的房间也被书店占用了,才算正式了些。面积扩大以后,内山完造才辞去了工作,帮助打理书店。

内山完造是一个文艺爱好者,也喜欢代为文艺读者购买一些国内买不到的书籍,有时候,他也打听着日本国内有什么新书,便也会主动进上几本。

于是,一有新书,便会有一些文艺青年来书店里闲坐,甚至还会争执,讨论,内山完造也喜欢看着这些有理想的青年们讨论,便准备好了沙发和点心,让他们安心地坐在那里翻书,议论。这便是内山书店“文艺漫谈会”的源头。内山书店的“文艺漫谈会”成为引起上海文艺青年注意的事情应该是在1922年。因为作家谷崎润一郎,在1923年发表的《上海见闻录》一文中就描述了他在内山书店的见闻:“除满洲以外,这个书店是在中国的日本书肆中最大的一个。书店里面的火炉四周摆着连椅和桌子。来买书的客人,可以边品茶边交谈——想必这个书店是喜爱书刊的人聚会的地方。”

鲁迅在日记里所写到的这个“漫谈会”已经有了八年的历史了。

鲁迅日记注释“漫谈会”这个词条时,这样写道:由内山完造邀请作家、新闻记者、画家、职员等参加,主要是漫谈当时政治、文艺等问题。

参加漫谈会的人不仅仅要谈论具体的文艺作品,还要谈论时政,这的确符合鲁迅先生的笔墨。在上海的十年,鲁迅除了回文学青年的信、编辑文学青年的稿子以及养儿子,便是批判中国现实。

鲁迅先生的议论,曾经像一堆火,不单点燃了那个年代文艺青年的希望,还给了他们光和温暖。

所以,当1927年鲁迅进入内山完造的视野内,便也将内山完造点燃了。上海的十年,和鲁迅交往最多的人应该便是内山完造了,几乎天天见面,甚至鲁迅先生逝世前最后一张字条,也是写给内山完造的,他们创造了一场战争下两个个体交往传奇。

还好,内山完造并没有像无良的媒体所宣传的那样,是日本的间谍特务,要不然,鲁迅的帮凶的罪名,将永远也洗不清了。

同类推荐
  • 赵之谦传

    赵之谦传

    本书主要介绍赵之谦这位晚清艺术怪杰的传奇一生。他才思敏捷,具有艺术、军事、行政多方面才干,无论他的作品或他所编辑的《仰视干七百二十九鹤斋丛书》,影响力都极为可观。他曲折离奇的一生,更富于传奇性。
  • 倚仗临风听暮蝉:王维

    倚仗临风听暮蝉:王维

    一片诗心,绘成画境,一片画境,酿出禅意。他 那稳藏在墨色里的人生,氤氲着一个传奇而动人的秘 密。他就是——王维。朱丹红编著的《王维(倚仗临 风听暮蝉)(精)》为“大唐才子诗传”系列丛书中的 一本,《王维(倚仗临风听暮蝉)(精)》讲述了大唐才 子王维“才人老去例逃禅”的一生。
  • 品康熙

    品康熙

    本书以独特的视角全面、翔实地品评康熙帝的文治武功与雄才大略。康熙帝在文化上,他多次举办博学鸿儒科,创建了南书房制度,并亲临曲阜拜谒孔庙,他还组织编辑与出版了《康熙字典》等图书、历法和地图;在治理国家中,他建立会盟制度和避暑山庄外藩朝觐制,加强了多民族国家的稳定,他废止了残酷的圈地令,实施更名田,整修黄淮河运等水利工程,取消新增人口的人头税,施行“摊丁入亩”制度清王朝在康熙的治理下,由大乱走向大治,很快就成为了一个幅员辽阔、政治统一、文化昌盛、经济繁荣的世界强国。可以说,也正是他的文治武功,奠定了“康乾盛世”的坚实基础。
  • 本雅明思想肖像

    本雅明思想肖像

    本雅明是谁?听到本雅明自杀的消息后,他的挚友布莱希特说:“这是希特勒给德国文学界造成的第一个真正损失!”20世纪的学者中,没有谁像本雅明(和福柯)那样,他的著作在西方被广泛阅读并适合于众多的各不相同的思想和政治倾向者。作为犹太人,本雅明难逃二次世界大战的劫数,作为杰出的思想者,他在哲学、文学等领域给后人留下了巨大的财富。本书通过梳理浩繁的相关文献,不仅构建出本雅明的一生记录,给人留下惊异和感叹;更透过他在本世纪初坎坷痛苦、随波逐流的生活给世纪末的人们以警醒:如何在理想和现实之间寻找平衡。文字清新,叙事生动,对本雅明思想气质的把握极为到位,堪称一部具有世界级水准的本雅明传记。
  • 萧红:人鸟低飞

    萧红:人鸟低飞

    在众多写萧红的传记文学作品中,王小妮的《萧红:人鸟低飞》独树一帜。第一人称和第三人称交替叙述的写法,让作品既写了一个人一生的宏阔,也凭借一支敏感细笔,试图深入到历史现场,潜入萧红的内心,写一个流浪者的心理现实。有人说,历史,只有人名是真的;小说,只有人名是假的。这或许有些夸张,但在材料的真实和心理的真实之间,王小妮找到了一个平衡点。正是这种平衡,赋予这部传记一种张力,一种直逼人心的力量。王小妮说,好的写作者从来都是稀有的,萧红是一个。一个好的写作者来写另一个好的写作者,又能写得好,实属难得。
热门推荐
  • 她好会撒娇

    她好会撒娇

    【网恋奔现】【治愈】怂包+逗比方旬线上老大线下小弟,自认是网络第一渣女,以:放荡不羁爱自由为冲浪宗旨。直到遇见他,方旬隔着屏幕都能感受到对方极具冲击力的荷尔蒙(?)于是摩拳擦掌:这个男人是我的!一日,禾明:放荡不羁爱自由?绝世美少女旬:放荡不羁是假的,爱自由是真的禾明:?绝世美少女旬:你是自由渣女心动日常旬旬要亲亲:呜呜呜老公大人要亲亲旬旬要抱抱:嘤嘤嘤老公大人求抱抱禾明:宝贝乖,在买飞机票文风轻松沙雕不喜勿入
  • 隔壁那个饭桶

    隔壁那个饭桶

    晋江人气作家酒小七代表作!同名影视剧已开机!饭桶少女VS厨神教授,这对cp太甜,太好嗑。晋江积分过亿,横扫各大榜单,获选网友年度最喜爱的言情小说。当智商爆表男神想要谈恋爱,笨蛋饭桶勉为其难收了他。乔风至今单身,无法攻克的难题有三:一、太帅,二、太有钱,三、智商太高。当所有学霸都要膜拜的乔教授想要谈个恋爱,天地变色,风起云涌。传说,乔风有一张极其变态的智商检测卷子,想做他女朋友的人起码要60分,然而蓝衫花了十分钟,成功闪避了所有正确答案,拿到了0分,竟然变成了乔风的女朋友……这到底凭什么?!因为,常年来蹭饭的那个饭桶,需要以身抵债……
  • 翻滚吧,三国

    翻滚吧,三国

    贺壹是学校的不安定分子,叫人又爱又恨。一次逃课途中,他无意间被一本怪书吸收了进去。他穿越了,可惜,却穿进了一堆废纸里边。他成了镇守一方的君主,可惜,却排名垫底。如何是好?不能君临天下,便意味着永远不能逃出去。赶鸭子上架,他开始了招兵买马的岁月,驰骋沙场。他能离开么,请看我的新作《翻滚吧,三国》
  • 栖有木而无江祺

    栖有木而无江祺

    改变于生活为了不那么苦璟栖说“江祺如果不爱她那一定是自己不够好”江祺说“没对不起栖栖但亏欠于她很多”田甜说“小栖到死的那天都忘不了江祺”梦沿说“我和江祺一样有一个不能爱的人”此故事来源于生活也改变了一点点不想那么苦
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 食之鸡肋

    食之鸡肋

    可惜了,只有我吃过鸡肋的美味。为了让广大人民群众知道,我只好开一篇文啦,来来来
  • 我的生物脑盘

    我的生物脑盘

    当你能将无尽的知识转移到大脑中时,你会怎么办
  • 苏青的异世生活

    苏青的异世生活

    一个宅男最重要的是什么.~~~那就是宅!这是一个宅男意外遇见一个神的的奇遇.片段赏析.某男:“创世神.你tmd给老子出来.某创世:干嘛死宅男.某男:这算什么.我要变回去.某创世:这样不是挺好的吗.现在的身体多合适.再说了我不是赐给你了超能力自保吗?某宅男:创世我草你~——〖*~》》~~》《@;、;‘“.;.‘@。.;@?’”’〗‘!{$¥?ぃぁ?某创世:...........
  • 月落承影

    月落承影

    帝王与教主的爱恨纠葛,此文悲剧慎入!有黑化play,囚禁play,但是爱毋庸置疑,本文会出第二部第三部,直到帝王和教主HE才会彻底结局!红红火火恍恍惚惚哈哈哈哈!
  • 大鬼手

    大鬼手

    林风,代号鬼手,是一名职业杀手,虽然他是杀手,但却干出了许多杀手不可能干的事,比如:拍广告、摆地摊、给小萝莉当老师、为大明星当保镖。林风是一个很特别的人,他居然爱上了一个拉小提琴卖艺的哑女;林风是一个睚眦必报的人,任何招惹他的人,必将遭到他百倍的偿还。林风:“我是一个杀手,不对……我是一个有着原则的杀手,也不对……我是一个有着原则,且极其拉风的杀手!”