“我怎么也忘记不了接下来的一幕，怎么也忘不了，一想起来，我就忍不住想哭。我朋友猛猛地抽了两口烟后，把自己的左胳膊抬了起来，把火红的烟头摁在了上面。一股烧焦了的气味顿时弥漫起来，连那个家伙都被我朋友给惊住了，他惊讶地张着嘴巴。仿佛受到了鼓舞似的，我朋友嘴角仍然带着那种神秘的微笑，他一共在胳膊上烙下了二十多个圆形的疤痕。”
3
十七岁的李丽来到了小县城，她在一家音像店当售货员，她脸上带着那种被风吹日晒后形成的红腮帮，坐在柜台后面，用几个月的时间，就把店子里所有的录像带全部看完了，这其中，有几部她最喜欢的，全部是讲爱情的，每当主人公们因为种种缘故，擦肩而过却如同陌生人时，她就会替他们流下眼泪。她完全沉浸在这些电影电视剧里，丝毫没有注意到自己的变化，所以，当三月的一天，她站在镜子前，看见自己白皙的皮肤，高高挺起的胸部时，不由感到吃惊。她不敢相信这是自己，那些留在自己身上的田地的气息正在消失，当有人来租录像带时，他们忍不住就会把目光停留在她身上好久。
对于这样的目光，李丽感到不知道如何面对，这目光和以前别人注意她的目光完全不同。到了第二年，李丽就变得和小县城最时髦的那些女孩一样，她把所有的钱都用来买衣服之类的东西，如果你为她的美貌感到吃惊，目光在她脸上停留过久的话，就会遭到她的不屑的白眼，这样的表情她做起来十分得心应手，眼皮一翻，不带看你一眼的样子。这样的目光会让你感到沮丧。
在来小县城之前，李丽已经订婚了。那个男人是他们村子的小学教师，这个老师话不多，他经常在放学后来找李丽，他们沿着河滩旁的土路往前走，大部分时候都是一个在前一个在后，直到拐上山上的小路，他们才会找一个不会被别人看见的地方坐下来。这个老师从来没和李丽说过什么甜蜜的话，他一边抽烟一边用手抓附近的青草，或者用烟头烫死那些经过的蚂蚁，蜻蜓在他们面前飞过时，他就会发出呢喃的声音。除了我们接下来要讲的那一次，他从来没对李丽做过什么过激的举动。
对于小学老师，李丽并没有过多的感受，不过毫无疑问，她接受得了他。也有其他人来她家求亲，但她最终选择了他，在这一点上，她和父母没有丝毫的分歧。他们都认为，这是一个最好的选择。一想到小学老师稳定不菲的工资，他们就觉得真是完美。
那一次，李丽已经知道自己即将进城打工了，她有点兴奋，她是喜欢小学老师的，不过她觉得自己应该出去。她问小学老师的意见。小学老师的脸上并没有出现不舍的表情，至少李丽没有看出来。他对她说，只要她想去就去好了。说这话的时候他死死地克制住了自己，他怕流露出那种不舍，会让李丽看轻自己。李丽虽然有一点伤心，她觉得他对自己并不重视，不过很快，这种感觉就被对未来的县城生活的憧憬冲淡了。她忍不住想和恋人分享自己的兴奋，滔滔不绝地说了许多的话，她沉浸在想象里，丝毫没有看出来，恋人脸上被绝望给笼罩了。他觉得自己会失去她。他心烦意乱，充满悲伤。突然间，他狠狠地把烟头灭掉，狠狠地拽住了李丽的手。李丽竟然对此毫无感觉，她仍然在滔滔不绝地说着什么。这样的情景让小学老师的绝望更加剧了，他几乎是粗鲁地抱起了李丽，李丽被他给吓坏了，发出尖叫声，小学老师并没因此停止自己的动作，他飞快地向身后的山坡上跑去，李丽终于明白了什么，她放弃了挣扎，不由得感到有点紧张。这是他们第一次如此近距离地接触，并不是李丽不让，而是小学老师从来都不采取主动姿势罢了。
小学老师就像是想把李丽塞进自己身体似的拥抱着李丽，他的骨头紧紧地硌在李丽身上。直到天色快黑了下来，他们才从山上下来，沿着小路回了家。在这个过程中，他们俩谁都没有说话。
那天晚上，李丽是欢喜的，她被小学老师的拥抱给感动了，她第一次在梦里梦到了小学老师。
自从那次小学老师激动地拥抱了李丽之后，他们的关系比原来亲密了许多。几乎每个星期日，小学老师都会进城来，他们在李丽的宿舍拥抱，接吻，李丽给小学老师做饭，他们头碰头坐在一张小桌子前吃饭。当他们躺在床上时，李丽就给小学老师讲那些自己看过的电影，他们没有再进一步的动作，小学老师和她一致认为，应该等到结婚之后，再进行夫妻之事。小学老师深情地盯着李丽，他看她的眼神，就好像看见女神似的。他打来开水，给她洗脚，他能握着她的脚整整一个下午不放。
当小学老师不得不赶去汽车站坐车时，李丽感到不舍，剩下她一个人在屋子里时，她就被一种难以名状的难受给包围起来，渴望能看到小学老师。
坐在床板和砖头搭成的床上，李丽看着坑洼不平的地，她忍不住就哭了起来，她觉得自己可怜，她感觉不公平。为什么我就得住在这样的地方？为什么我就不能拥有空调、汽车，她突然想起了小学老师，一瞬间，她觉得自己根本不可能跟他结婚，她完全可以得到更好的，这样想了一通，她站在了镜子前，看着自己的脸，充满了信心。
音像店的老板四十多岁了，他胖胖的脸上总是有一层油腻，他的脸是那种没有一丝血色的白，走路的时候，他的双腿夸张地叉开，远远看去，就像是一个跛子似的。对待自己的下属时，他总是脾气暴躁，随时都想找点别人的不对，破口大骂一番。看他那模样，你会以为他是一个残忍的将军，用玩弄的意味，看着眼前这些被自己掌握着命运的人们，他喜欢看他们战战兢兢的模样。
他还拥有一家录像厅，就在离音像店不到五百米的东桥底下，夹在喧闹的台球厅和游戏厅之间，每天晚上放完两部香港警匪片后，就会放一个小时左右赤裸裸的色情片。看客大都是附近一所中学的学生，也有一些在城里打工的年轻人，如果你见识过一次他们沉重的呼吸声以及干瘦的面孔，你就会记住他们。他们全神贯注地往前盯着屏幕，嘴巴下意识地张开的模样，就好像痴呆儿似的。
在寒冷的十一月的早晨，风吹得小县城街道上纸片乱飞，仅有的几个行人，缩着脖子急匆匆地从音像店的门口走过，眼前是一种冷清的颜色。李丽坐在柜台后面，把脚搭在小小的煤球炉上，她突然发现自己的皮鞋后跟已经磨坏了，她把它脱下来，感到恼怒，这鞋子刚买了不到一个月，当她把它拿到手里细看时，发现鞋面上的皮也全裂开了。就没有一个好人！她道，都是些大骗子。就在她为鞋子而恼怒时，脚步声传来，她连头都没有抬，现在的她已经不像当初，一看见有顾客来，就笑脸迎上去，她学会了这一套，不再大惊小怪。直到她意识到这个顾客正盯着自己看，而没去挑录像带时，她才抬起头，眼前站着小学老师，他的脸红红的，身体还在发抖，外面太冷了。不过他的目光里充满激情。李丽一瞬间就被兴奋给包围了。
李丽高兴极了。她把他让进柜台里面，握着他的手放到炉子上，她有点心疼地发现，小学老师的手裂开了好几处。她突然涌起一个念头，觉得应该给小学老师织条围巾，带手套的那种。她想象他围着自己织的围巾，站在讲台上的模样，竟然开心地笑了起来。小学老师心底充满柔情蜜意，他低声告诉李丽，下午刚上课，他就觉得想念她想得不行，在那一瞬间，他感觉非得来看她不行。李丽被他的话给感动了，她觉得自己实在是太幸福了，她突然偷偷地亲了一下小学老师的脸，小学老师没想到她会做出这么大胆的举动，他抱着她，两个人在柜台后面竟然一点也不觉得寒冷了。
开了年之后，音像店老板把隔壁的铺子也租了下来，把中间的隔断打去，重新装修了一番，铺上了地板，换了柜台。音像店看上去焕然一新，顾客比原来更多了。没多久，音像店老板就又找了个女孩，和李丽一起坐在了柜台后面。这个新来的女孩家就在小县城边上，刚开始她就对李丽采取了一种居高临下的态度。和李丽不一样的是，她有许多朋友，他们经常在上班时间来找这女孩聊天。因为一贯的懦弱，李丽对此不敢表态。那女孩更加过分，有时候竟然对李丽指手画脚，把李丽当作手下似的使唤。
小学老师下次来的时候对音像店的变化显得很不适应，又因为多了另外一个女孩，他竟然手足无措起来。他的举动变得畏畏缩缩起来，坐在李丽旁边，两个多小时，竟然连一句话都没说出来。那女孩用不屑的表情看着李丽，带着嘲讽，对着小学老师开起了玩笑。小学老师没有想到这个女孩会和自己说话，他越发地紧张起来，就好像变了个人似的。李丽被一种羞愧的情绪给包围起来，她为小学老师感到寒酸。一到中午，她就带着他离开了音像店，两个人都没说什么话，吃完饭后，她对小学老师说，自己不能陪他，现在太忙。小学老师只好一个人回去了。
小县城几乎没有春天，寒冷刚过，天气就炎热得需要穿短袖了。李丽突然对那些录像感到厌倦，她再也看不进去那些爱情故事了，坐在柜台后面，她也不像原来那样安静，顾客们可以在她的脸上看出她的不耐烦。她更加疯狂地买衣服，不过，现在她对那些年轻女人不再有兴趣了，尽管她会把自己打扮成她们那个样子。小学老师偶尔会来看她，她看着他站在柜台前畏畏缩缩的样子，也感到厌烦。只有回到她的宿舍，小学老师才能放松下来，他不再像原先那么沉默，没完没了地说一些疯话，见李丽对他毫无回应，他不知道该如何是好，这个长相十分普通的年轻人被爱情给折磨得够呛，他费尽心思买的礼物，李丽就那么淡淡地看一眼，就放下了。
每次小学老师一出现，那女孩就会对着李丽会心一笑。李丽皱起眉头，流露出一副对来人十分厌恶的表情。现在李丽和那女孩竟然成了朋友，谈论起自己的小学老师，她的抱怨没完没了，她表现得比那女孩更加看不起小学老师。每次她都下定决心，要跟小学老师说清楚，要他以后不要再找自己了。
那女孩把自己的朋友介绍给了李丽，晚上下班后，就会有一些男男女女骑着摩托车来接她们。李丽学着那女孩的模样和这些人交往，几乎每时每刻，她的目光都会盯在那女孩身上，她穿的衣服，走路姿势，说话的模样，越来越跟对方相像。当在烧烤摊一边喝啤酒一边哈哈大笑时，李丽不得不费尽全力扳开同行男的死死捏着自己屁股的手，有时候，她也会像那女孩一样，对这些动作当作没发生似的。她的裙子越来越短，不过对着镜子时她却越来越自信，现在每一个路过的人，难免都会扭头在她身上细细打量，眼睛里闪烁着欲望。李丽很享受这些目光。她站在高跟鞋上，每路过一次玻璃，看见自己的影子，都会停下来细细观赏一番。现在即使在她宿舍，小学老师也不敢直视她了，他被自卑给笼罩，慢慢地，他不再来找李丽了。
就在确定小学老师再也不会来之后的没多久，李丽碰上了那件让她不知所措的事。夏天很快就过完了，这天晚上，女孩有事先走了，李丽只好一个人待在店子里，这样的情况并不多见，通常她们都会结伴和另外一帮人玩到很晚的，李丽为了让自己有事做，把鞋子脱了，给脚趾甲抹起了指甲油，尽管她用尽全力想把自己完全地放到这件事里，结果却不理想。她感到不安，她现在竟然不会一个人打发这傍晚的时光了，她感觉自己如此需要那女孩。
一个年纪已经不小的顾客，不知道出于什么原因，挑了会儿录像带之后就开始刁难她。他让她给他拿最上面的那些录像带，她告诉对方，那些是已经废弃了的，由于不耐烦，她的态度非常不好。顾客突然火冒三丈，他恶狠狠的样子让她感到害怕，他威胁说要跟老板投诉她。不得已，李丽妥协了。当她站在搬来的椅子上努力去够那些该死的录像带时，突然看见那个老家伙正蹲在下面色迷迷地盯着自己的裙子，那目光让她感到恶心。她迅速地跳下椅子，连脚都崴了一下。老家伙竟然恬不知耻地继续对她进行骚扰，他上上下下地打量她，让她有一种衣服被剥光了的感觉。
李丽忍不住了，这是她第一次对着陌生人破口大骂。她心中充满怒火和委屈。她以为对方会害怕退缩。没想到，各种污言秽语从对方的嘴巴里涌出来，没完没了。李丽刚开始还试图反击，没几分钟就发现自己根本不是对手。没有人出来替李丽说话，相反，隔壁店子的老板娘脸上挂满幸灾乐祸。
就在这时，音像店老板突然出现了，李丽像看见救星似的，希望对方把自己解救出来。事实也确实如此，听到店里的吵闹声，音像店老板用平时那种不快不慢的动作走了进来。他一进来屋子里就安静了下来，所有人的目光都被他给吸引了，他是如此的冷静自信，居高临下地看着那个老家伙，李丽发现，老家伙的脸色变得害怕起来。
“给我滚！”音像店老板的声音并不大，老家伙还想争辩什么，不过看到对方正朝自己走来，连忙低头灰溜溜地跑了。
