一
芷山是个极美的地方，我在上初中时转到这里来，一直到现在，将近二十年了。
和我一起来的还有我的好友廖存布，他是个十分古怪的人，但同时，在我心中又一直认定他是个天才式的人物，我望尘莫及。
他的行为举止俱出人意料，令人费解。我们还一直是朋友，可他却并没有十分看重友情的眼界，常不以我为然。久而久之，我了解他的性情，也并不生气。
除了我，他几乎没有朋友。
存布的成绩一直是最好的，直到高中毕业，似乎并没有人超过他。他尤其偏爱物理、化学。芷山这里有许多理化研究的，水平在全国也数首屈一指。于是，他自己要求在这里续读大学。我们也还同班。
刚进大学，在物理系里，我又结识了另一位绝世的人物，他的名字是凌竹风，很俊的面庞，我常想，他将有许多女朋友吧？但是，我错得很无辜，那小子从来不和女生说话——如果女生不主动找他的话。
他的骨子里也有一股执着的韧力，他也爱物理至发狂，我常常不明白，世界上真有似存布和竹风一样的人，一样具备这挚爱物理的因子，而他们同样具备孤僻的性格。
但是，仿佛也是一种必然，自他们两人相识后，我才真正感觉到他们也是人类，亦具有人类的共性——竞争。
他们的物理、化学成绩往往是班上最好的，而又不相轩轾。所以，他们总想把另一个抛后，但都没有结果。
二
到大二，廖、凌二人都已经是十分出类拔萃的人物了。他们的成绩甚至可以说已在理化的学术领域占据了一席之地。之后，他们便都获取了硕士学位。
他们两个分别用自己的奖学金布置了一个实验室，同样的秘密，不为人知，连我也不曾进去过。
黎儿比我小一岁，我俩青梅竹马，到芷山之后却与她失去联系。不料，这年她竟然被录取到这里来。我见到她时几乎认不出来，她已出落得楚楚动人了。不久，我确认她为我的恋人。
二十岁生日那天，父母觉得有庆贺的必要。我遂邀了几位要好的朋友到家里来，那时，竟然竹风和存布都来了，我万分开心。
因为黎儿比大家低了一届，自然不大相识。我在介绍时，故意瞟了存布几眼。他一直看着我，脸涨得通红；到最后，我一停口，他便大叫起来：“黎儿，我知道是黎儿，小时候常常到孟妈妈院里摘金银果子的。”
我听了，便想起以前有一次，一个叫菁宏的女孩子因偷金银果被孟妈妈撵到堂屋里训到大哭的事。于是便笑他说：“错了，那不是黎儿，是菁宏，不记得了？”
我看着存布，他紧蹙着双眉，做深思的模样，大伙也知他的德行，都笑了起来。
我想起黎儿，她这时却向前迈了一步，摇手说：“哦，是真的。他那时因为站在楼上，就帮我放哨，一有人出现就叫我跑。”
我们一俟她说完，顿了一下，又笑起来。黎儿也呵呵笑起来，大家都觉得她很切近了。存布也便咧嘴笑了一下，竹风仿佛笑得很不爽，奔过去，牵着他的衣袖笑。
而后，大家开心地玩起来。我发现了一件奇怪的现象，我总看见存布围在黎儿的身边，而且是兴致至高的样子，我从未见过他如此开怀过一回，心里竟至有些激动了。
另一边，凌竹风却一直保持着“隐士”的原型，他只身坐着，极少地啜一两口茶水，偶尔一两个人过去也只是一笑了之。这本是他一贯的举止，然而，奇怪的是，他的双眼时时盯着黎儿和存布一起的方向，而且，我能够从他眼中感觉到许多异样的光彩。
我过去招呼过他几次。
一次，我说：“竹风，你今晚能够来，我十分感谢你。”
他含笑点了一下头，说：“谢谢我？不用。”
可是，就在这一瞬间，我发觉他内存一种不快。我不好直问——问也无用，便说：“你会下象棋么？”
他说“不会”，我只好问他要不要吃些什么，在桌子上放着，他可以自己去拿，他拒绝了。
到午夜十二点，本来是该他们回家的时候了，可他们都意犹未尽，围着要我唱歌。
我唱了两首歌，然后黎儿开始唱。我看着竹风还是原样坐着，我估摸他将有三四个钟点这样待着，他的眼睛望着黎儿，又看看存布。
黎儿唱歌十分动听，中途时，存布突然拍掌叫了一声，大家齐愣了，转即又笑，竹风却倏然立了起来。
到半夜两点钟，客人都将走尽了。我注意时，只有黎儿、存布和竹风留了下来，廖、凌二人的久留让我吃惊不小，我当时心里慌忙无措。
我们坐在一起开始聊天，存布破天荒地发言极多，竹风不很说话，总用那种冷冷的眼光看着存布。后来黎儿说困了要回去，我本打算去送，存布已经抢先开了口（他和竹风尚不知道黎儿是我的女朋友），黎儿脸红了一下，但到底似乎适应了这种不适，不至尴尬，说自己可以回去。于是，三个人都走了。
三
其后的情况是：
没过多久，存布和竹风都来找我，说喜欢上了黎儿。我想了一宿，最后得到的结论是，此事是极可怕的。我以前从未遇到这类的事，以后我须尽量避开两人。
然而，这不是办法——
存布还好，他一见黎儿，便似乎母猫见了猫仔，顿时热情暴沸，献殷勤，旁若无人。竹风却是另一番模样，他很少主动找黎儿说话，他的形象也愈见得吓人，他精神颓靡，双目无神，脸色苍白，满脸憔悴。我很同情他，可是，我又能做什么呢？
接着，黎儿也来找我。看她惶惶的样子，我猜着一定是为廖、凌两人之事，果不其然，她摊开两张信笺让我看。这是两封极没有水平的情书。
存布的是，搜肠刮肚将小时候的旧事都翻出来炒作一番，写了满满五页的回忆录。
竹风的只写了一句话：“黎儿，我爱你。”其后是落款。
我看着她哭笑不得，她托我出主意，我想了很久，也想不出一个办法，她怏怏而退了。
四
黎儿爱好文学，常有散文小诗见于文刊。一天在《芷山杂刊》上见到她的一篇小说《侯火恋》，写的是一个不谙世情的书痴的恋爱故事。其中有一节是：
任遥撞见昕云，顿时愕然不已。昕云此次是有备而来，瞪着他许久，祈求他发言，他终于没有。
昕云于是怒道：“你到底爱不爱我？”泪水已出。
任遥的嘴唇抽动了几下，喃喃地道：“说什么呢？……我……怎么会……”
昕云是深爱着任遥的，但最看不惯他自命清高，不敢面对现实的性情。这时，只恨不能扇他一记耳光，便嚷道：“你不爱我吗？若然如此，你说呀，我马上就走，再不见你！”
任遥的脸色顿变煞白，眼光颓衰。然而，他撇过脸去，装着冰冷的样子，道：“哪里呢？我哪里爱你呢？我不爱……”
昕云听罢想去死，但她依然不愿放手，因为她坚信任遥也是深恋着她的。她又实在没有办法，满脸全是泪水。
“好！”她叫一声，径自跑了。
任遥还像个木偶一样，立在那里，看也不看一眼她飞奔远去的背影。他的内心又似打翻了五味瓶，百感交集，不胜其苦。忽然，他大叫了一声，瘫在墙边上，双手抱住脸。
“为什么？”他的泪顺着手指缝流到手背上，“我做错了什么？”
“你——没有做错什么。”昕云手里递过一巾细绵来。任遥显然吃了一惊，他昂然一抬头，昕云正屈身望着他，四目相对，火光相接，情意绵绵。
然而，任遥猛然一跃而起。
“你干什么？你把我当杂技园里的猴子？”
昕云没有作声，她期望能用女人最厉害的武器——眼泪来征服眼前这个桀骜不驯的人。可是，她失败了，任遥一转身，飞也似的逃了。
……
我看完全文，问了黎儿，黎儿什么也不说。我开玩笑问她是不是我有什么做得不够。她说，你是王八。我更不懂了，她又不说了。
隔几日，到存布家里去，存布去了实验室，廖父让我在他的房里等他。
存布的房没有他的实验室秘密，里面一个大柜子，漆黑漆黑，另有一个写字台，也是黑的，面对着窗户，台上横着几部书。我在前面坐下，顺势从台面上拿一本书来看。但尽是关于化学、物理的，我没兴致，还了回去，却发现有一个硬面的note-book。我翻了几下，原来是存布誊录着黎儿的文字。到《侯火恋》时，后面写了很多感想。我本不看的，但想存布不会怪罪。我看了第一句是——
写的是一个无知感情而又用情专一的可怜人。
我当时心里猛然一紧，这写的是谁呀？而后自己真已不敢再看。
五
我同时觉得自己是可憎可悲的，因为存布和竹风都是我极好的朋友，而我并没有让他们知道黎儿是我的女朋友。而我也知道，即使他们知道了也不会放弃的。
后来一次，竹风抱病，我去看他。他跟我说话，给我的感觉是仿佛遗嘱。他说：“我从来未有过遗憾。可是，自从黎儿出现之后，我改变了很多，我才真正算是明白我的以前都是虚度。她的出现使我的生命呈现出绿色——病态的绿色。”
我明白他的话，也了解他的心思，便安慰他，但并不奏效。最后，我说：“你已经在学业上获得了很大的成绩，只要再接再厉，一定能够成为一个能人。”他说：“罢了，我现在对什么都不感兴趣也不抱希望了。我只想我以前是怎么样活过来的。”
看着好友悲观的情态，我很伤心。到他说“我希望黎儿能够跟存布过得好”之时，我终于告诉了他，黎儿其实早已经是我的女朋友了。
他的吃惊不啻当头一棒，他甚至从床上跃起来，抓住我的双臂：“什么？那么黎儿不是跟廖存布了？”
我看见他的眼里闪动着晶莹的泪光，之前我从来未见过他的泪。
六
凌竹风病瘥之后，仿佛比以前更精神了。我发现他已经将爱付诸行动，我不知道这是不是我的错。他甚至学会了写诗。黎儿给我看的第一首是这样写的：
我是林里的一株竹
你是我枝上的画眉鸟
我聆听你婉转的轻唱
巴望你能翀进云霄
再落栖在我的肩头
存布的情况还和以前一样，要么在实验室，要么便和黎儿在一起。
现在苦的只有我和黎儿了。
黎儿比我更急，几乎天天催促甚至威胁我赶快想出一个办法来。可是，我所想出的办法是——怎样应付她。
七
这样混过了半年时间。
廖存布和凌竹风都确知了我与黎儿的关系。然而，他们一致的看法是：两年后如果我们结婚他们就放弃（两年后方达结婚年龄）。
两年何其长哉？
但是，我们依然是很好的朋友，三月里，我打算和黎儿到野外去散心。在路上，很不巧，撞见凌竹风，他是去找黎儿的，只好邀他，再去邀存布——因为前次我们四人中少了他一个到芷山公园玩过，他找到我，大骂了我一顿，尽管后来没有道歉双方便和好了，但我总觉得内疚得很。
这天的天气自然是很好的，野外的空气也格外清新，很好的天气和清新的空气总是惹人开怀的。黎儿是个活泼的女孩子，她很喜欢放风筝，她常说，想要和风筝一样自由自在地荡进云霄里去。
风筝是我们自己扎的。我们三人坐在草地里看着黎儿牵着它在田野里狂奔。风筝越放越高，她也越跑越远，我忙站起来，唤她回来；她回头来应我，刮了一阵风，风筝像被击中的飞机一样射向树林里去了。
坐在草地上的两个人都弹了起来，飞了过去。我忙在后面，赶上他们时，三人都站在一棵大树下，都仰头张望，我顺着望去，那个风筝正挂在一根树枝上，飘飘荡荡。再看他们时，黎儿已经坐下了，显得很委屈。存布和竹风都开始攀树，存布执意要竹风下来，他自己上去。竹风不允，说自己是善于爬树的；存布又不允，于是，便争执了起来，我本欲去劝解，黎儿止住了我，她眨眨眼睛，站起来愤然道：“你们别争了。”她样子好像很生气，“都上不去还逞能！两个人都没本事。”
存布和竹风自然都吓了一跳，没料到黎儿会因一个风筝而生这么大的气，木讷地站着。我当时只是一愣。
后来那风筝就不要了，廖、凌二人都极力向黎儿献媚取巧，黎儿振振有词地说：“你们谁要是能够不用工具凭空飞上去取下风筝来，那才是真正有本事呢！”
我听了便笑，再看那两位，都紧绷着脸，脸色铁青，极度严肃的模样。
此言过后我很快忘了，但也就只是我忘了而已。
八
野游回来之后，存布和竹风又隐蔽起来，我再不见他们来围着黎儿团团转，甚至极少再见他们的身影。我有时便特意到他们家里去，但往往得到同一答案：到实验室去了。我当时并不能理解他们何以突然又都发奋起来。
时间大约过了三个月，恰有一次去存布家时，和廖父谈起了存布之事。他叹气不断，后来说，现在饭都吃过了许久，还不见回来呢，于是我主动提议去送饭，正好可以去刺探一下他到底在干什么。廖父说“也好”。
我在他的实验室门前徘徊了几圈，才终于叩门。存布出来，不等我开口，便把我拖进去，甚至忘了关门。存布看起来十分兴奋。
“子录文，是你？快进来，我终于成功了！”
我方明白他一定是研究上又有了新进展。他让我坐在他的椅子上。我把饭盒放下，他已经拿着一个气球过来了，所以这期间我还是没有时间打量他的“密室”。他说“你看”，就鼓劲把气球吹胀起来，又用胶布把吹气口封住；而后他又说“你看”，便把手一松开，气球自是缓缓地飘落到地上。他捧起来，一手却从实验台上拿来一个小瓶子，我看见里面盛的是橙黄的液体，瓶子没有瓶塞，只有一根吸管模样的东西嵌在里面。我立即想到某一类饮料。他又轻轻将那液体挤出了几点滴在气球上，液滴一沾到气球便立即发散开去，一会儿竟不见了。他再说一句“你看”时，手已经放开，那气球却应声悠悠地飘了起来，抵到屋顶时才停住。
我当时的吃惊相当于突然看见一条狗说话，而且说的是“我爱你”。而他则看着我的样子吃惊，这吃惊乃有鄙夷的意味。我一回神，忙劝他吃饭。他当然愿意为我介绍他的发明，便一面吃饭一面说：“哦，我想了一个月，终于合成了这种物质，我叫它‘飞天剂’，被它淋到的东西，都会变轻……这样，我就可以飞到树上去帮黎儿取风筝了。”
我恍然大悟，再吃一惊，原来他这发明只是为了帮助黎儿取风筝。见他直愣愣地看着我，我知道自己又失态了，忙问他：“可是，你总得还原呀！哟……那瓶子……”
“那是当然，只是我还没有造出来。‘飞天剂’要在有氧气的情况下才能发挥作用，所以那瓶子不飞。我正在找它的还原剂呢！”
晚上，我几乎把存布从小到大的成长经历都想了一遍，但是得到的唯一的想法是：为什么我偏不能发明“飞天剂”呢？
九
我将存布的发明告诉给黎儿听，她听了也十分惊奇，于是我约她去看，她说不去了，然后又说：“好不容易过了三个月平静的生活呢，还真有点希望他别发明什么，不然，又有好过的。”
我说：“也是，不过，谁叫你长得这么漂亮呢？”她笑了一下。
没过几天，黎儿又慌慌地来找我，说竹风那边也有了新情况。
新情况是这样的：竹风发明的叫作“御风鞋”。我当时着实吓了一跳，那鞋十几斤一只，还叫“御风”呢！竹风将鞋穿上，手里捏着一个遥控器，只见他在上面轻轻点了几下，整个人竟然真的凌空飘飞起来，将到屋顶时又冉冉落下。
黎儿一径拉着我的手，叫我看，我张着嘴半晌吐不出一口气。
我当然也不愿放弃这个学习学问的机会。竹风得意地说：“看吧，我可以飞了。”黎儿问他是怎么一回事，他介绍说：“这个，我把重力的方向调转过来了，我通过这个遥控器可以控制力的方向和大小。”
他说完，又想起一件事来，说道：“我可以到树上去取下风筝来还给你了。”他的双眼深情地看着黎儿。
我心里一阵难受，转身就走。黎儿跟了上来，竹风也从后面跟了上来。
十
我随即又听到的消息是，存布已经发明了还原的药剂。不过，我再也没有心情去看了。
再过两天。
夜里，天气十分晴朗，有许多萤火虫到处乱飞，交织成一片灿烂的光彩。我的心很沉重。
——我登上了去美国的飞机。
十一
一年后，我回来看父母，黎儿、存布、竹风都到我家来，大家对于重逢都很高兴，存布、竹风全是国际上有名的理化学家了。
十天后，他们又到我家来，参加我和黎儿的婚礼。
