九江某重点大学的物理课堂上。
文质彬彬的中年教授站在投影前说道：“今天我们讲维度。”
“在今天的课程开始前，我想提问一下同学什么叫做维度？”
“好，这位同学，你先跟我解释一下什么叫做三维空间？”中年教授看着纷纷举起手来的同学微笑道。
被点名的女生明显一愣，然后才缓缓说道：“三维空间？很明显，我们现在所处的正是三维空间，它包含了长度，宽度和高度，是一个立体的空间。”
教授对这个回答很满意，招招手示意女生坐下。
“很好，那么接下来谁来给我解释一下什么叫做二维。”
一个男生站起来回答道：“二维无法被称作空间，因为它只有长度和宽度，而不存在厚度，我们可以把它想象成是一张没有厚度的纸片，既然没有厚度，那在我们生活的这个维度里面就是不可视的。有科普文章说蚂蚁是生活在二维的生物，但我觉得这种说法是不正确的，因为我们无法模拟蚂蚁的视角，这个推论不过只是猜想而已，我无法想象一个明明生活在三维空间的生物，为什么会被人说成是生活在二维里面。”
教授示意男生坐下，继续问道：“那么什么是一维呢？”
这一次他没有叫任何同学回答，而是继续说道：“按照上面的说法，我们可以推断出，一维应该是一个没有长度也没有宽度的点，这种说法大家认同吗？”
坐在阶梯教室里的同学们纷纷点头。
教授满意的笑了笑，继续说道：“我们之所以做出以上的推断，是因为我们生活在三维空间，依此向前逆推，我们觉得三维空间是由无数个二维组成，而二维则是由无数个一维组成，这样听起来好像并没有什么错。”
“那么四维呢？按照以上推论的话，四维应该是由无数个三维空间组成，那么组成方式呢？”教授提问道。
“是时间！”台下有人回答道。
教授微微一笑，反问道：“那么一维和二维就不存在时间了吗？”
台下默然。
“不在我们所在维度的存在不可定义，因为我们无论如何猜想，总会发现猜想本身都是漏洞百出。”教授说道。
“那比我们低一维度的存在呢？”有学生不服气问道，“难道也不能定义？”
教授打开电脑，把一张照片放大到投影幕布上，问道：“这是我去年在冰岛拍下的一张风景照片，那么在这张照片上你们看到了什么？是一维二维还是三维？”
“当然是三维！”有人抢答道。
教授微微一笑，“你看，人们在观察一件事物的时候总会自然而然的加入自己的主观判断。你们会把图像的光影变化自动立体化。”
“按照刚才那位同学说的，二维不能被称为空间，因为他没有厚度，那么同学们请告诉我，这张图像有厚度吗？”
同学们都不说话了。
教授又指了指地上的影子，“影子有厚度吗？还有在座的女同学请拿出你们的化妆盒，镜子的成像有厚度吗？”
“我刚才举的这几个例子都是因为光的直射原理而形成的，那么请同学们再告诉我，我们眼睛看到画面的是不是因为光的直射原理而形成的呢？”
“可是我们的的确确是生活在三维的空间里啊！”有学生说道。
“可你不能否认你看到的其实就是一张没有厚度的‘纸’这个事实！因为我们看到的也只不过是二维罢了，其实单单以视觉来说，人类和蚂蚁没有任何区别，要不然我们怎么可能看到二维的影子和图像呢！我们之所以确定我们生活的这个世界是三维，因为我们还有一个可以感知的方式——触觉。”
“请同学们闭上眼睛，触摸你面前课桌上的文具、背包以及一切，你现在触及到的，你才能明确的感受到什么叫做厚度！”
“然后你再试着俯下身，摸摸自己的影子，只有这个时候你才会发觉，原来它并不存在！”
“这才是所谓的二维不可视。”
“那么接下来，让我们一起开始今天的课程……”
教授的课前引导明显起到了非常积极的作用。学生们的注意力全部被吸引到讲台上，面对下面那些求知若渴的眼神，中年男人心里充满了成就感。
………………
远在千里之外的京州，秋雨簌簌，寒意袭人。
破败的水泥管四处漏风，污水的酸臭味即使到了深秋季节也没有丝毫减弱。
就在这样颓败不堪的环境里，一盏锈迹斑斑的汽灯却突兀亮在那里，发出淡淡的橘光。
夜半时分，荒郊野外，竟平添了几分温暖。
穆勋孤零零的躺在木板上，瘦弱的身体无意识地蜷缩成一团。
这个孤苦的少年此刻正要迎来短暂生命旅途的最后一刻。
但少年似乎并没有意识到那一刻的到来。
三天前的一场重病彻底把他击倒，不知道是天气突然转冷还是喝了未煮沸的清水，原本还算健康的身体现在彻底垮掉了。
但即使在昏睡中，少年仍旧不得安生，混沌的思绪中还不断做着挣扎。
“已经三天没有出去找过东西了，河滩上的废品估计要被人给捡完了……”
“前几天听他们说起过，有一个什么网络促销节，快递可多了，城里人都大方，纸板肯定会拿出来送人的，等卖了钱一定要买床被子才好些……”
“可是我真的好困，好冷，我已经三天没有吃过饭了，一点力气都没有……”
“我好害怕……”
穆勋的身体微微颤抖，脸上肌肉不停抖动，眼皮仿佛有千钧重量，无论他多么努力，都无法睁开。
又是一阵寒风袭来。
摆放在一旁的燃气灯似乎也耗尽了最后一点气力，灯光变得暗淡，它的宿命似乎也要跟自己的主人一样逃不过油尽灯枯。
“啪！”
就在燃气灯即将熄灭的一刻，一声脆响从空气中传来，原本变得已经暗淡无比的灯光重新散发出光明，把整个水泥管空间照的通亮。
弧形水泥壁上的影子突然缓缓颤动起来，在暴涨的光明里迅速膨胀，瞬间便铺满了整个空间。
黑色的影子如展开的黑色天鹅绒，将水泥管道的两端遮住。
风声顿时小了。
空间内的温度渐渐升高。
漆黑的影子这时发生变化，那个原本属于穆勋的影子轮廓慢慢浮现出来。
可不同的是，这影子现在的模样更像是一个女孩的影子。
修长的身影，齐腰的长发，发丝摇曳，它竟然脱离黑暗，慢慢的从墙壁里走了出来！
纤细的手指缓缓抚过穆勋的脸颊，轻柔无比。
影子对着少年的方向，悄无声息的伏在他的身上，指尖触着少年发梢，似乎要将少年拢入到自己怀里。
影子应该是没有任何重量的，可渐渐的，穆勋蜷缩着的身体缓缓舒展开来，呼吸变得均匀，像是盖了一层厚厚的毛绒毯子，又像是被扔进温泉里，忍不住舒服的发出一阵呻吟。
苍白的脸上显出一丝红润，原本已经发紫的嘴唇也慢慢恢复血色。
穆勋只觉得自己在做一个梦，在梦里有一位仙女姐姐从天而降，变戏法似的幻化出像山一样多的食物。
那可是一辈子都吃不完的食物啊！
穆勋只觉得自己吃的好饱好饱，最后他靠在食山的山脚下，温暖的阳光从天上照下来，他从未感到这样幸福过！
美丽的仙女姐姐慢慢落到穆勋身边，轻轻托住他的脸颊，温暖的怀抱如海水般将他环绕。
呢喃中，少年的手臂无意识的抬起，将影子轻轻搂住，喃喃道：“你是谁……我好想你！”
