十六岁那年的除夕夜，林默涵和林女士爆发了一场争吵，直接从家里跑了出来。
在别人家洋溢着一派喜庆欢乐的时候，林默涵家里是一片凄清寂静，年夜饭只有一锅饺子。
失踪的林爸爸至今没有一点消息，林女士还沉浸在豪门梦残留的余韵里，因为没有新款名牌包包，被姐妹团奚落后一直在饭桌上絮叨。
林默涵半大的少年，本就因为团圆夜少了最亲爱的人心中难过，看见林女士这个样子，心中一直压抑着的一腔悲愤突然就爆发了。
冬日的夜里飘摇着雨丝，他只穿着一件毛衣，坐在路边的椅子上，征愣出神，都感觉不到身上的寒冷。
他想起十四岁那年改天换地般的巨变。
林爷爷去世，林氏集团这座矗立了几十年的大厦突然倾颓倒塌，宣告破产。
充满艺术浪漫细胞的林爸爸受不了家产在自己手里毁掉的现实打击，抛下了他和只会哭叫的妈妈，不知所踪。
其实林默涵很喜欢爸爸。他温暖的大手会牵着他一起玩那些幼稚的游戏，会在他弹钢琴得奖的时候用大手温柔地抚摸，会在他跌掉受挫的时候给他鼓励。
林女士很少陪伴儿子，她更喜欢享受自己的生活，从小到大一直陪伴着林默涵哭笑成长的是林爸爸。
他受不了敬爱的爸爸突然离开，受不了林女士话里话外把林爸爸贬低得一无是处。
远处传来热闹的欢笑声，他独坐在空无一人的路边，显得分外寂寥落寞。
突然，他感觉到身上的雨水停了。抬头一看，面前站着一个胖胖的女生，她穿着层层厚衣，活像颗圆鼓鼓的球。
林默涵还有点儿麻木，愣愣地看着女生带着甜甜的笑容，把一杯热可可塞到他的手里，突然就开始脱衣服。
他被这一番操作震惊住了。
直到被披上一件带着温度的外套，他感觉到冰冷僵硬的身体被在这一团热气包裹着慢慢回暖。
林默涵看着女生脸上依然挂着的甜笑，嘴唇嗫喏了几下，却不知道开口说什么。
“我没关系的，我身上脂肪多，不怕冷。”女生看见他的眼神，笑嘻嘻地开口。
恰好一阵冷风吹过，林默涵清楚地看见女生打了个寒颤，他默默起身，不打算再晾在西北风里挨冻。
“你感觉好多了吗？”走了一段路，女生问。林默涵顺着她的视线，才发现自己不知道什么时候，已经把吸管塞进嘴里，把一杯热可可喝完了。
似乎是看见他脸色好转，女生变得轻松随意起来：“我刚才看见你的神情，还以为你快要哭出来了。”
林默涵这才看着女生辛苦踮着的脚跟，接过她手中的伞，问：“你家在哪？”
女生“啊”了一声，虽然没理清楚情况，还是伸手指了个方向。
直到林默涵站在楼里把大衣和雨伞递给她，女生还是一副迷迷糊糊的模样。
看她这样毫无防备，全心全意信任别人的样子，林默涵叹了一口气，语重心长道：“以后不要随便跟着陌生人走了。”
说完，便转身消失在雨夜里。
从那以后，林默涵不知怎地，偶尔会回想起这个陌生女生。想起她接过伞时手里的温度，想起她甜甜的笑，想起他抬起头在伞下看见的那双眼睛——明亮而真诚。
然后，轻轻嗤笑：真是个同情心泛滥的好人。
后来数次撞见女生在学校后门给流浪猫喂食，他再一次确认了——这个女生的确是同情心泛滥。说不定，她那晚也是这样把他当作一个流落街头的猫咪喂食送温暖。
但，还是忍不住留意起她的身影。
看她在课间做操的那股认真劲儿，看她在操场上气喘吁吁地跑步，看她虔诚地享受手中的食物……
他觉得这个微胖的身体里好像装着一盏明亮又耀眼的灯，让身处黑夜的人向往着靠近……
后来，知道她的志愿，毫无目标的林默涵，鬼使神差般地就在表上填下了同样的大学。
到了大学，越靠近她就越被她身上那股蓬勃向上的劲儿吸引，他原以为可以成为她身边的那个人。
然后才发现她上这所大学也是因为喜欢的人，她心里早已经有了另一个人的身影，有自己想追逐的太阳。
那个林默涵心碎失恋的晚上，最后临近宿舍时，程宛宛坚定地告诉林默涵——她要勇敢追求邵一扬，让他知道自己的心情。
