“林染，你可以出狱了！”狱警不带感情的声音在监狱阴暗逼仄的走廊里回响，宣判着自由。
林染换下囚服，她穿着五年前进来的那套衣服慢慢地往外走。
她瘦了很多，当年的衣服套在身上松松垮垮，迎风而动，胸口那摊血迹早已干成了黄褐色的一摊。
外面是入伏天的黄昏，夕阳迎面而来，林染在监狱里得了低血糖，被烤得晕眩了一下。
眼前沥青泊油路面蒸着热气，空空荡荡的，一眼望不到头，四周空旷而寂静。
林染站在那里等了很久，莫斯年没出现。
她两腿酸软，终于放弃了执拗，沿着马路一直走，走到了天黑，看见一个矗立在路边的电话亭。
她拿起听筒，不用思考，已经本能地按下了那一串烂熟于心的号码。
毕竟莫斯年这三个字，曾是她生命的全部。
与他有关的一点一滴，都像烙印一样刻在她的生命中。
没人比他对她更好了，却也没人比他对她更狠。
他亲手送她进监狱，五年了，他没来看过她一眼，和她撇得干干净净。
可尽管如此，她还是想去找他，除了他，她一无所有。
单调冰冷的铃响了一遍，又一遍，那头终于传来男人低沉清冽的嗓音。
“哪位？”
她记挂了五年的那个男人，她名义上的丈夫，完全忘记了今天是她出狱的日子。
“莫斯年……”林染艰涩地出声，“我出来了。”
挂了电话，她在满是污垢和蜘蛛网的电话亭里缩成一团，觉得自己真是犯贱。
天空忽然间下起了雨，风夹裹着豆粒大的雨水从关不紧的门缝里钻进来，鞭子一样打在她身上，林染冷得蜷缩成一团。
她恍惚记起四年前，她在监狱里生产的那天，好像也是这么大的雨。
那是她和莫斯年的孩子，委实漂亮，她只见了一眼，连笑都来不及，就昏死了过去。
醒来时，狱警告诉她，孩子因为早产死了。
后来林染不止一次梦见过她的孩子，奶声奶气地叫她妈妈，又突然睁开猩红的眼睛，充满怨气地瞪着她。
林染精神崩溃，一度陷入错乱，自杀过好几回，又被救了回来，身上留下了一道道狰狞的疤痕，向死而生。
她在监狱里熬过了那暗无天日的五年，每次撑不住地时候，就会想着莫斯年，那是她的丈夫啊，她还没穿上婚纱给他看……
不知道过了多久，她听见汽车的声音，转过头，看见一辆黑色的宾利在雨中疾驰而来，气势凌厉，如剑入鞘，最后所有的锋芒，收敛在了她面前。
车上下来一个身量高挑的男人，他撑着一把墨色的雨伞，轮廓干净利落。
除了莫斯年，不会有第二个人有这样的剪影。
温柔又冷漠，多情又无情。
伞檐前倾，挡住了林染头顶的雨幕。
“小七。”
男人低沉的嗓音缓缓度来，这个世上只有他会叫她小七。
八年前，他们初见，他便指着她，随意地问老板：“这个不错，叫什么名字？”
老板没来得及搭话，他瞥见了她腰侧的号码牌“7”，随意地道：“就叫小七吧。好听好记。”
他将她救出那个修罗场，带她回家，细致地替她处理身上的伤口。
他淡淡地说：“女孩子身上留疤总归不好。”
那声音是蛊，带着似有若无的怜惜，蚕食了她的心神，药石无医。
他给了她从未感受过的温柔，甚至答应娶她。
故而，她以为他也是心疼她，喜欢她的。
可为什么后来她一身的伤，偏偏又都是他给的？
……
林染从记忆里抽身，仰起头，看着眼前的男人。
五年了。
他还是一点都没变，垂下眼角看人时，就像是神坛上高高在上的神，仿佛普渡众生，悲天悯人，却又冷漠疏离。
“莫斯年……”她哑着声喊他的名字。
习惯真是个糟糕的东西，只要见到他，再悲伤，她竟然也觉得欣喜。
莫斯年伸手将她从地上拉起来，她轻得过分，他几乎没费劲。
“走吧，先回家换套干净衣服。”
“回家”两个字，让林染心头泛起一阵酸涩的柔软。
黑色的宾利轿车如同来时一样，划破雨幕，疾驰而去。
林染坐在后座，她知道他的车矜贵，她怕弄湿他的车座，背不敢靠，挺得笔直，只坐着很小的一角。
莫斯年从后视镜里看了她一眼：“有什么要说的？”
其实她有很多话想说，她想对他说我们的孩子死了，你知道吗？
你还没见过他，他刚出生时就那样漂亮……他哭着来到这世上，还没睁开眼睛好好看一看，就死了，你知道吗？
她还想说，你能帮帮我吗？
三天前，她后妈江毓秀破天荒地来监狱看她，二话不说，直接跪在了她面前给她磕头。
原来两个月前，林天华被人检举贪污受贿。事情闹得很大。在这个关头，林天华却被查出颅内肿瘤。
“要是能补上赃款，事情还有转机。不然你爸爸就只能去坐牢，他现在这个情况去坐牢会死的！林染，我们母女对不起你，但是你爸没有。你跟莫斯年不是结婚了吗？他不缺钱，你去求他，只要他肯帮忙，一定能救你爸的命……”
她需要两千万，在两个星期内凑齐。
莫斯年是她唯一的救命稻草。
……
她有这么多话想说，最后却只捂住心口，苦涩地笑了笑，轻声道：“五年不见，你还好吗？”
“……”莫斯年显然没料到她会反过来关心他的情况，极淡地“嗯”了一声，低声问，“恨我吗？”
林染摇摇头：“不恨，但是怨过。”
她爱莫斯年。
人怎么能即爱一个人，又恨一个人呢？
莫斯年削薄的指尖轻叩着方向盘，有些漫不经心：“现在还怨吗？”
她摇头，又发现他在专注开车，根本没看自己，于是又轻声说了一遍：“不怨了。”
林染头抵着车窗，静默地望着外面无边无际的雨夜，好像五年前的那个血腥的夜晚。
到家了，家里的老佣人李嫂提前就得到吩咐，已经放好了热水让她去泡澡，连干净衣服都给她准备好了。
林染洗完澡换上干净的白色连衣裙下楼。
莫斯年听见动静抬眸，目光落在她胸前，微微一顿。
她身上穿的这件连衣裙领口是U字型，虽不至于暴露，但也袒露锁骨以下，胸口以上的皮肤。那上面布满了深深浅浅的伤口，触目惊心。
