袁男父亲住在市中心的一户阁楼上，上阁楼有一个脚踏的木梯，袁男在村庄的家里的都是手脚并用攀爬的梯子，哪里见过这种旁边有扶手的楼梯。
加上那时不满四岁，根本够不到扶手，袁男父亲在前面带路，爷爷也要扶扶手，没有人来管他，爷爷和爸爸只能用嘴告诉他怎么上，这些话袁男一时半会也不能理解，就还是像在村里的家中一样，一蹶屁股，手脚并用地跟着爬了上去，那天天下雨，木质楼梯上全是黑泥，进到家里，才去把两只黑黑的小手洗干净。
阁楼有两间，袁男父亲住里面一间，房东家的老太爷暂时住在外间，房东家还有一个老太太住在楼下，楼下是一个院子，房东是一个画家，山水水彩画画得很好，在袁男村里的家中就有他的一幅裱在相框里的山水画。
来了两个月之后，袁男爷爷就先回去了，而袁男就留了下来，从夏天住到了冬天。
房东的儿子已经上小学了，很调皮，经常会因为偷家里的钱啊什么的，被他爸爸狠揍，袁男看见他被揍都有好多回。
一次他带袁男出去买东西，走到商店门口，他对袁男说：
“看，你爸爸从那边来了。”
袁男转过头去看时，他就钻进了商店，袁男再回头时就不见了他的踪影，袁男往前走了几步，还是没有看见他。
袁男想了想，又往他说的爸爸来了的方向看去，觉得还是找着爸爸更要紧，就往那个方向走了下去，越走越远。
一路上人来人往，路越来越陌生，袁男感到头上一热，转头去看时，什么也没有看到，而父亲给自己新买的皮帽子就不见了。
从早上走到中午，袁男嗅到街边饭店传来的食物的香味，肚子开始咕咕着响，袁男开始放声大哭，嘴里喊着“爸爸，爸爸”，一群女孩子在街边跳皮筋，袁男一边哭喊，一边看着她们跳各种花样：
“小皮球，香蕉泥，马兰开花二十一，二八二五六、二八二五七……”。
可能被袁男吵烦了，她们对袁男说：
“不要哭了，你爸爸不在这里”，
袁男哭得更伤心了。又一个小姐姐过来说：
“不要哭，烦死了，你再哭，他们要打你的。”
说着指了指后面的一群店铺里的人。袁男哭得更大声了，个子最高的一个小姐姐走过来指着一个方向对袁男说：
“你爸爸往那边去了，你快去那边找”。
袁男看了看那个方向，走了几步，没有见着父亲，又回到原地继续哭。
她们把皮筋收了起来，不再理睬袁男，走进屋子里面去了。
哭了一会儿，袁男也哭累了，收拾起眼泪，开始自己往前走。走了一段，有一个人拍了拍袁男，问袁男家住在哪里，袁男说了地址，又问袁男父亲叫什么，在哪个单位上班，袁男一一回答，那个人说了一句：
“哦，我好像认识你爸爸”。
然后一直陪着袁男走，天越走越黑，已经黄昏了。
那个人问袁男要不要坐车，袁男看着川流不息的街道和街道上来来去去的车，又看到了两节拼起来的加长公交车，怕坐上车会越走越远，就更找不到父亲了，就没有答应。
就这样走啊走啊，忽然，袁男觉得越走街景越熟悉，原来绕了市内一圈，袁男又走回来了。
忙告诉那个人，自己找到家了，那人陪同袁男到了院子门口，袁男邀请他上楼去坐，他摆了摆手离开了。
一进到院子里面，院子里好几个老太太正坐在一起聊天，看见袁男，七嘴八舌地说他父母亲出去找他，找了一整个白天了。
稍晚的时候，袁男父母亲垂头丧气地回来了。听到袁男已经自己回来，喜出望外。
第二天一堆人围着袁男追问情况，袁男一五一十地说完，在感慨之余，房东的儿子又挨了一顿打。
长期把袁男放家里也不是办法，袁男父母亲决定把袁男接到单位，袁男父母亲的单位相隔很远，都要住单身宿舍，两人一周才能聚一次，这样就决定每人轮流带袁男一周。
袁男父亲上班时，不可能把孩子带在身边，只能把袁男锁在宿舍里，袁男醒来觉得等父亲回来的时间很漫长，只好耐着性子躺在床上。有时他父亲会给他带一些航天航空的画报，再把他诓睡着，一边工作一边照顾孩子，两头跑，两头都弄不好。
袁男母亲上班是在医院里，刚开始母亲把袁男带到了科室，但平时病人太多，又怕袁男在医院照顾不到，被传染到疾病更是得不偿失。就把袁男锁在宿舍里。
袁男睡醒起来饿得不行，等了半天也不见母亲回来，心里很是气愤，就用火钩把蚊帐弄坏泄愤，这样的坏事干得多了，袁男父母也很是沮丧。
没有办法，最后决定把袁男送托儿所（那时不叫幼儿园，并且托儿所都是集体所有制，那时没有私营的）。
一大早把袁男打扮好，因为那时候***刚逝世不久，又郑重地给袁男别好***纪念章。两夫妻带着袁男去了托儿所，那时袁男的外婆正好是那家托儿所的所长。
一进入托儿所，袁男就遇到了麻烦，两个比他矮一点的小孩过来抢他的***纪念章，他打哭了一个小孩，自己也哭了。
外婆和一群托儿所的阿姨正在洗衣服，赶紧过来制止。开始几周袁男爸爸妈妈一送完袁男离开，袁男就哭得不行。
每周送袁男去托儿所时，都是袁男最害怕的时候，袁男最害怕的就是托儿所里的童阿姨，那个阿姨对小孩子很凶，不听话就会打骂，有时候还不给东西吃。有一次因为带领所有小孩翻越栏杆往外逃，袁男不但挨了打，那天吃饭还没有袁男的份。
在袁男小时候哭泣时，只要一说
“童阿姨来了”，
袁男就不敢哭了。
因为袁男害怕童阿姨，紧张焦虑，就落下了天天尿床的毛病，这样童阿姨就更凶了，形成了恶性循环。在托儿所，阿姨们洗袁男的床单都洗郁闷了。几个月后只好让袁男离开了托儿所。
父母亲只好在过年的时候把袁男又送到了山村爷爷奶奶的身边，一进门，母亲把袁男从背上放下来。让袁男踩在椅子上站好，解开袁男的披风，奶奶一见到袁男的样子，就嗔怪地说：
“呀，我家孙儿，怎么饿得这么瘦？你们都是怎么带的啊？”
在村庄的山边有一棵树，当冬天落光叶子只剩下乌黑的树干时，在夜里看去，乌黑的树干像一堆伸向天空的触手，在呼号的寒风中扭动飞舞，袁男很害怕，常常对爷爷奶奶说，那棵树就是“童阿姨”。
后来袁男问奶奶，他和爷爷离开那段时间，奶奶和妹妹她们吃什么，奶奶说，那时正是青黄不接的时候，也不想做饭，整天天儿的，光吃门前树上的大桃子都能天天吃饱，因为“桃饱李伤人嘛”。
