回到工作室后的那一夜，是文印禾第一次夜不归宿。那瓶红酒的味道使她的思绪飞向了一种遥远的幻想，一时来不及回到她的身体。她任由思绪飞扬，从未经历过的阳光的味道、土地的味道、发酵的味道......那天的那一组设计稿，她觉得那是自己最灵光一现的作品，主题是《借出烟草和火光》。
文印禾翻着酒瓶上写着电话号码的酒标，那字迹刚劲好看，她发现，那个男人落款了，“梁右彬。”
那天晚上，梁右彬在车里独自喝完了那瓶二锅头。上一次喝这酒，是他18岁的生日那天，整个城市都在庆祝新世纪的到来，满城的烟花和人声，他的裤兜里只有10块钱。快二十年过去了，他从未跟一个陌生人说过这么多话，也再没尝过这酒的滋味。当这一瓶喝完的时候，他忽然觉得，好像解开了，那么一点点心结。
文印禾与梁右彬的第二次会面是一周一后，还是便利店即将关门。天气更冷了，那是梁右彬每天工作结束回家必经的道路。当他看到那道熟悉的身影走出便利店的时候，江助理已经很识趣地让司机停车了。“梁总，要哪一瓶？”江助理面无表情地打开了移动酒柜。梁右彬看了一眼，选了那瓶利智粉色香槟，下了车。
文印禾这一次穿了厚外套，但是一双脚还是在一双人字拖上，冻得有些粉，但是在那深红色指甲油的映衬下，不足以被发现。她回头便看到梁右彬走过来，下意识地慢下了脚步，周围没有别人了，他就是朝着她走过来的，手里的酒也定是要给她。
“不是要跟老男人一起喝酒？”
“走啊。”
江助理已经将车开走了。文印禾和梁右彬一前一后走着，梁右彬上上下下地看着她走在自己前面，如瀑的长发，消瘦地脚踝......他知道自己在干什么，他在想入非非，但他不打算阻止自己。明明一双脚露在外面，文印禾却觉得被炙热地目光盯着，也不回头，她手里的烟往身后飘，被风吹散。
文印禾带梁右彬来到工作室。梁右彬看着她工作的地方，那些四处散堆地各种布料、手稿、CD，脱下的外套。
文印禾将一叠手稿递到梁右彬面前，示意他看。梁右彬放下酒，缓慢地看着这叠手稿：那是秋装，每一张都有梁右彬看到她地那种感觉，冷清、峻峭、遗世独立，选用的颜色饱和很低，明度很低，选用的材料质感很好，裁切都不复杂，却最能体现她这样的女人的身段。
“在冬天，设计秋装？”
“我这个人总是后知后觉的。”
“那以后如何设计当季？”
“我不想当设计师。”文印禾看着他，那眼神，清冷坚定，不像她的年纪。
“哦？”他挑眉。“那你学这个干嘛？”
“喜欢。”淡淡地答。
“那以后想做什么？”
“不知道。”这样一个眼神坚定的女孩子，突然给了这样的答案，梁右彬觉得更有意思了。
文印禾洗好了两个杯子，拿了过来，顺势坐在了梁右彬对面。
“你多大？”梁右彬开着酒。
“21。”文印禾抱着自己的胳膊，架在膝盖上看着他。
“那没事，你还可以有很长的时间去找你想做的事。”梁右彬倒酒。
“你是什么时候找到的？”文印禾看着他优雅地倒酒。
梁右彬笑了，将酒杯递给她，“你怎么知道我找到了？”他和她碰了一杯，喝了。
梁右彬继续翻着那叠手稿，“我很喜欢。”直到他翻到了背面，看到了文印禾的字迹：《借出的烟草和火光》。
那一刻，他可以确认自己对这个女孩子充满了兴趣和想要靠近的欲望，而他这样的男人，在感情里从不在意自己是否需要把一件事看得很清楚。相比清楚，他更在意错过。
文印禾有很多黑胶，她让梁右彬选，梁右彬不选，“我是客人，我听主人放的音乐。”
文印禾安静了一会，闭上眼睛，“那你帮我拿左边那一叠的倒数第三张。”
梁右彬照做了，他拿在手里，看了封面，便问她：“你记得是哪张？”
“不记得啊。随机播放。”
“那为什么是倒数第三张。”
“瞎说的。不是要随机吗。”
那是Gérard Darmon的《On s'aime》。
女人随着音乐开始缓缓摆动身体，在她饮酒与不饮酒的间隙，有那么些瞬间，有难得的转瞬即逝的笑容。梁右彬点了一根烟，喂到文印禾的嘴里，文印禾就这样叼着烟，也不伸手去接，随即含含糊糊地说：“为什么不下药、绑架、抢劫、烧火？”
“什么？”梁右彬挑着眉。
她随着酒精，随着舞蹈和音乐，感到她所喜欢的放松。她微微眯着眼，凑过来轻声说：“这世界太缺少危险了。”又笑笑地转回去听音乐，随后回到那张冷若冰霜的脸：“没劲。”
梁右彬在这躯体里看到了她的内心。而随后的年月里，他明知道自己是个危险人物，却无法不去护着她。而她明知道这危险是她想要的，她又奇怪地享受着这种痛苦。
