夏末的雨，就这么伴着一声闷雷从天空滑落，雨越下越大，疯狂敲打着北房间窗户的玻璃。北呆呆地看着窗外的雨滴，雨滴打在窗户上“滴答，滴答”，像是时钟发出的倒数声。快开学了，北的桌上放着睡着了的那些作业，北似乎这时才开始担心起作业来。还有五天就要开学了，可是他的作业只做了不到两成，北似乎一时间也不知道要从何下手，只能叹一口气呆呆地看着窗外的雨细数着时间。天渐渐暗下来，雨也慢慢地小了，北打开台灯，台灯散发的光芒，调皮地在雪白的作业本上跳动。北看着作业本，感觉作业本上那些X与Y肆意挑衅着他的目光。北挠挠头，将数学作业本甩到一边，从包里拿出物理作业，随意地翻开一页，感觉那些F、G像素未谋面的陌生人。北又不得不将物理作业甩到一边，再翻出一本，在第七页的第一题下工工整整地写上一个“答”，然后又陷入了深深的迷惘。这可怎么办，北翻了一翻白眼，走出了房间。
刚出房间，爷爷就穿着雨衣走了进来，脱下湿漉漉的雨衣，在门外甩了甩，将雨衣挂在门内侧的挂钩上，对北说了声做饭了，就大步走进厨房。灰灰摇着尾巴，不知从客厅哪个角落蹿了出来，跳着朝爷爷摇着尾巴，随爷爷蹦蹦跳跳地进了厨房。北抬头看了看挂在客厅观音像上的奶奶的照片，也随着爷爷进了厨房。爷爷已经在准备食材，北坐在厨房的木凳上，帮着爷爷收拾柴火。灰灰的小爪子搭在北的膝盖上，北将灰灰一把抱进怀里，灰灰瞪大眼睛看着北，北微微一笑，继续准备生火的木柴。
“快开学了，光顾着玩，作业写完了吗？”爷爷头也没回地问着北。“嗯嗯，差不多了……”北似乎反应很快，不假思索地答道。“开学就初三了，要考高中了，要多吃劲读书。今年过年你爹妈回来，总要有个交代。”说到这，北似乎才反应过来，要考高中了，这不由得让北两眼放空，停下了手中的活。灰灰在北的怀里发出“呜呜”的声音，北一时间觉得自己离末日不远了。爷爷收拾完食材，将北准备好的柴火放进灶里，对北说：“今年家长会，你们老师说，明年就考高中了，如果读书吃紧，可以去城里报个补习班。”北静默着没有说话，看着灶里的柴火燃烧的白烟升腾起来，伴随着噼里啪啦的声音，北心里顿时乱成一团。
晚饭时，北吃得很安静。爷爷从柜子里拿出装酒的塑料桶，往自己的空碗里倒了二两白酒，一口酒、一粒花生米地吃起来，也是安安静静的。北吃完饭，对爷爷说：“我吃好了。”说完起身准备进房间。“等等。”爷爷打断了北，北又转身坐下，问道：“怎么了？”爷爷从口袋里掏出一根烟，点上，深深地吸了一口。烟雾从爷爷的鼻孔里飘出，在泛黄的灯光下，烟雾越飘越高，渐行渐淡。“你初三了，学习爷爷帮不了什么忙，我字都识不全，什么都要靠自己努力。”“嗯嗯，我知道爷爷……”北还没说完，爷爷又说：“我问了老师补习班要多少钱，家里还供得起……”爷爷又吸了一口烟，粗糙的左手伸进裤子口袋，猛地一掏，将口袋掏翻了过来，一把抓住口袋里的所有东西，放到桌子上。爷爷弹了一下烟灰，将烟叼在嘴上，升腾的烟气让爷爷眯着眼，那神情，似笑似无奈。爷爷将皱巴巴的香烟盒扔到一边，细数着桌上那些花花绿绿的钞票。爷爷小心翼翼地将钞票捋顺，嘴里念叨：“五、十、三十……”北在一边默默地看着，可目光却聚焦在爷爷那盒皱巴巴的烟上，眼都不眨一下。“一百四十七、一百四十八块五……”说罢爷爷留下一张二十的，将剩下的一百二十八块五整整齐齐地推到北的一边，按钞票大小从上到下工工整整地对齐，其中硬币在昏黄的灯光下显得格外刺眼，扎得北似乎想逃避些什么。还没等北想好该说些什么，爷爷在北的空碗里按灭烧到屁股的烟头，发出“嗞”的一声响，最后的烟雾随着空气飘向门外的雨后的夜。“老师说，最后一学期营养要跟上，快开学了，吃劲读书，喜欢吃些什么，家里没有就去买。”北不由得将头扭向一边，尽量想让那些花花绿绿的钞票远离自己些。“拿着吧，赶快回房读书。”北一把抓住钱，看也不看，粗鲁地塞进口袋，转身回房，回头瞥一眼爷爷。爷爷缓慢地打开了瓶盖子，又往碗里添了二两酒，顺手再抽出一根烟，叼在嘴边。
回到房间，北重新打开台灯，看了看被扔在桌角的倔强的作业，拿出了更加倔强的勇气，开始努力地做起来。北拿出数学书，疯狂地在草稿纸上涂鸦着，整整三个小时，北做了整整三页，但还有许多不会的题目。倔强的勇气总是会败给残酷的现实，北瘫在椅子上，看着窗外依稀可见的山影，摸摸那鼓鼓的口袋。草稿纸上的那些长短粗细诉说着一个少年的无奈和决心。北决定明天去找楠解决这些操纵他青春的作业。
晚上北一个人躺在床上，下过雨的北村显得有些微凉，北不明白，这些作业上的红钩到底代表了什么。爷爷和奶奶一辈子辛辛苦苦把爸爸拉扯长大已经不容易了，现在又要担心自己。北觉得很难过，也许北有一千、一万种报答爷爷的方法，可是似乎在大人们的世界里，只有作业本上的钩可以让他们感到欣慰。北也知道，爷爷是希望自己可以有个美好的明天，可是，爷爷眼里那些所谓的美好明天是不是真的就是北心里的美好明天呢？想着想着，北越发无法平静。在北的心里，北城以北的世界就像是梦的彼岸，那片天地繁花似锦、落英缤纷。可是，在这渺小的北村，有爷爷做饭的身影，有奶奶存在的记忆，有灰灰摇着尾巴守候在放学归来的路上，到底怎样的一种世界才是真正的繁花似锦、落英缤纷呢？无法平静也找不到答案的北，起身走进院子，抱起睡得迷迷糊糊的灰灰，爬上半高的墙头。雨后，空气中还夹杂着些许湿气，北抚摸着灰灰略带潮湿的毛，远远地朝楠的家看去，一样的灯光，一样的感觉。这让北觉得安心，为什么所有的问题都要有答案呢？为什么所有的答案都要为问题而准备呢？
第二天，北起个大早，带上作业来到楠的家门前。北紧张地说明了来意，毕竟这是第一次来楠的家里。楠热情地接待了北，北在楠家院子的一角看见了楠的妈妈，四十岁不到的脸显得像六十岁似的，一双眼眶乌黑的眼，挂着深深的眼袋，显得憔悴不堪。北开朗地喊了声阿姨好，楠的妈妈似乎很怕见到生人，支支吾吾地回了声，扭过脸一个人回了房间。北看着楠的家，显得很冷清，空旷的客厅只有一张桌子、几把椅子和一张破旧的木板床，上面堆满了杂物。楠显得有些不好意思，带北进了房间。北在楠的房间刚刚坐下，楠的妈妈端来了一杯热水、一盘瓜子。北甚至都没有听见楠的妈妈的脚步声，慌张地回应了句：“谢谢阿姨。”楠的妈妈也只是低声应了转身就出去了。楠想向北解释一些什么，可是却说不出口。
北拿出作业，放在楠的桌上，仔细一看，北这才发现，楠的桌子干干净净，书本竖着，一本一本放在桌子的前方，用书卡夹着，按照大小排得整整齐齐。楠的桌上垫着一块玻璃，玻璃被擦得晶莹剔透，依稀在早上的阳光下折射出美妙的七彩光芒。玻璃下压着大大小小的照片，正中间的一张已经泛黄，是楠的爸爸抱着年幼的楠在天安门前照的。照片里楠的爸爸的笑容似乎在诉说着一段心酸的过往，随着泛黄的照片隐退在岁月中。
楠先推开窗户再翻开北的作业，看着那些在北的眼里奇奇怪怪的字母，微微地一笑，好像是见到老友般熟悉。此刻外面阳光正好，楠微侧下头，刘海顺着脸颊滑下一缕。楠用手将头发捋到耳后，风一拂，发丝又垂下来，阳光斜斜地照射进来，让楠乌黑的头发显得多了几丝颜色。楠教得详细，北学得认真，短短一整个上午，北就差不多掌握了数学前几章的公式和重点。北和楠约好明天再来学习，楠欣然答应，北抓抓头说：“想不到数学也没想象中那么难呀，如果数学老师也像你这样，我数学怎么会不及格？”楠听到这咧着嘴一笑。北正准备走的时候，突然想起来要跟楠的妈妈道个别，楠说不用了，说罢带推带送地和北出了家门。
走在回家的路上，北有了一种从未有过的满足感，他突然觉得眼前的一切豁然开朗。虽说是夏末，但艳阳还是显得让人有些焦躁，可是这些刺眼的光芒无法阻止北朝着向阳的一边望去。光线刺得北微微眯着眼，他轻快地朝家里走去，这个少年仿佛踏着十几岁时的歌谣，踩着鼓点，飞了起来。北觉得自己此时此刻很幸福，相信这种感觉就是我们追求生活最初的意义。
有人说幸福的生活就是有满足感的生活，我们劳劳碌碌寻求的就是一种满足感。也许人的一生不可能始终充满了满足感，但是正因为那么多形形色色的磨难，这难得的满足感才显得异常珍贵。人的一生就是奋斗拼搏的一生，我们拼搏的、争取的，或许是宽敞的房子、充裕的金钱，或许是一份体面的工作、一个合适的爱人，但说到底不过是追求生活中那一份小小的满足感。当你的父母对你投来赞许的目光，当你的朋友对你投来羡慕的目光，当你的爱人对你投来欣赏的目光……这种小小的满足感油然而生，或只是一瞬间，却能填满整个心田。生活就像是呼吸，吸是为了忍一口气，呼是为了出一口气，一呼一吸间风起云涌，天翻地覆。平凡的呼吸之间就是人生最纯粹的意义——忍耐或释放都是为了那一些能让生活幸福起来的满足感。
很多人并不期望奢华的生活和长命百岁，就很简单开心地生活。父母对子女的期盼，正如爷爷对北的期盼，并不是简单意义上的“吃劲读书”，而是希望他们有一个好的前途。说到底，好的前途最终也不过是一份开心幸福的生活。当你享受自己的工作，你就享受自己的生活；当你的工作给予你足够的物质、时间、空间条件去享受生活，你活得就有尊严。这一切都让你的生活有满足感，有满足感你就会幸福，而幸福的生活就会让你开心快乐，这也就是生活的本质。
在未来的几天里，北天天按时去楠的家里复习功课。上午辅导，下午和夜里北就一个人在房间里努力完成作业。短短四天的时间，北的作业已经写完大半，尤其是数学作业，全部完成。明天就开学了，虽然北的作业还是未能全部完成，但北还是异常开心。晚上整理书包的时候，北翻开了唯一一本完成了的数学暑假作业。看着题目下一行行解答，北感觉每一道数学题都是一场无言的战争。以前的北都是不战而败，任凭张狂的X、Y肆意嘲笑，最后在老师严厉的批评中草草收场。而如今，北早已知道这位“敌人”的“弱点”以及“应对方法”，最后在一个完美的“答”中结束了这场华丽的战斗。从审题、解题、答题，一气呵成，一种小小的骄傲感油然而生，北有时一鼓作气地解完一道大题，还会得意地看看他打过的草稿，好像在审阅战略图纸似的。再看看解题步骤犹如列队整齐的战士，在纸上形成一道无懈可击的墙，他也会扬扬得意地一笑。北合上作业，看着数学作业封面上略带讽刺的“快乐暑假”的字样，他会心一笑，算不算也对“快乐暑假”这四个字有了自己的见解？
北看着因翻得多了而略显破旧的作业本，想着楠一如既往认真的样子，北很感动，也下定决心初三要让所有人感受到他的“士别三日”。于是北坚定地将放在抽屉最深处的那一百二十八块五毛钱整整齐齐地放进书包最深处的口袋里。
北躺在床上，想着明天“万总”惊讶的表情，猜想着“万总”表扬的话语。北好像很紧张似的，爬起身，打开台灯，又拿出了数学作业，像自己最值得向人炫耀的宝贝，小心翼翼地拿出小刀轻轻刮去封面上歪歪扭扭的名字，迎着灯光，拿出水笔，一本正经、小心翼翼、缓慢地写下自己的大名。迎着灯光，北再三检查他的名字，又翻开作业，找寻有没有哪个字写得不工整，像是怕有一点瑕疵就破坏了整幅作品似的，几番确认无误后才肯放回书包里，重新躺回床上。他取下床头的闹钟，偷偷地把闹铃的时间往前拨了半个小时，这才安心睡去。
黎明揭去夜幕的轻纱，吐出灿烂的晨光，迎来了新的一天。天已经亮了，小窗上流进来清泉一般的晨光，枝头上，小鸟儿在叽叽喳喳地叫个不停。这天，北起得比闹钟还要早，似乎闹钟都还在呻吟着“还有一会才响呢，让我再睡一会”的话语，北就起身了。今天的北倍儿精神，从睁开双眼就再无困意。有人说被窝是青春的坟墓，有时，被窝又何尝不是青春的起点呢？
北精神昂扬地走进客厅，爷爷已经在吃早饭了，爷爷倒是被北这一反常举动逗乐了：“哟，今天怎么啦，吃错药啦？”“新学期，新气象嘛!”北冲爷爷调皮地一笑，爷爷也低头一笑。
北和爷爷一起吃了早饭，爷爷的话似乎比平时多了许多，再三叮嘱北在学校要团结同学，听老师话，出门检查物品是否带齐。北也再三确认心爱的数学作业在包里才开开心心地出了门。北想去叫楠一起，想着楠还在熟睡的样子和看到自己今天这么早起来时的惊讶神情。这着实让北暗自窃喜。走到楠家门口，楠也已经起来了，北显得有些失望，不过还是看到了期待中楠惊讶的表情。北在楠的家门口稍作等候便同楠一起走向了学校。
旭日披着烈烈的酒气上升，将一种无限的醉意朝田野辽阔的天空酣畅地播散开。九月似乎被赋予了特别的意义，人们眼中的九月是秋天的开始，象征着旧的收获与新的守望。阳光温馨恬静，北村的秋风和煦轻柔，蓝天中白云悠悠，阳光带着落叶的声音来了，早晨像露珠一样新鲜。天空发出柔和的光辉，澄清又缥缈，使人想听见一阵高飞的云雀的歌唱，正如望着碧海想看见一片白帆。北感觉一切的一切都是那么亲切，陌生又熟悉。肩上的书包就像是勇士重拾荣耀的宝剑，被赋予了最崇高的意义。
两个人说着暑假的趣事，来到了学校，此时的学校还略显安静，从外面看去，学校多么庄严、神圣。北走进班级，楠拿出毛巾帮北擦干净时隔两个月不见的课桌。北谢过楠，在座位上坐下，整整齐齐地摆上作业本，将那本数学作业放在最上面。过了一会，同学们带着饱满的精神陆续走进班级，几个好哥们，或是好姐妹，三三两两聚在一起，说着笑着。阳光还是一如既往那么动人地洒在班级的水泥地上，干干的水泥地上显现出教室内栏杆的影子，也显现出教室外树叶的影子，也算是添了几分可爱之气。窗户上有些未擦拭的灰尘，金色的阳光穿过窗户，照着这三五成群的纯白少年，看着他们不经修饰的笑容，听着他们天真无邪的话语。这是不是就是故事里的青春，抑或是青春里的故事？
“万总”的到来，让班级的沸腾之声戛然而止，在北“趾高气扬”地交上了数学作业后，身为数学老师兼班主任的“万总”宣布了一项“重大决定”，由于到了初三，即将面临中考，为了帮助一些学习上有困难的同学，老师决定让一个成绩好的同学和一个学习有困难的同学坐同桌，帮助学习，并由成绩优异的学生定期向老师汇报学习情况。最让北开心的是，有意向的同学可以自由组合，然后向老师报告，老师如果同意就行。
北听到后俏皮地偷偷看了一眼楠，楠也害羞地低下头。第二天放学，北和楠一起准备去办公室向“万总”“请愿”。北满怀欣喜地走向老师办公室，一进办公室，北就看见自己的数学作业横行霸道地在老师的办公桌上摊开。北朝楠坏坏地一笑，还没等北开口向老师报告想法，“万总”先开口了：“北，这次你的暑假作业……”北一听老师说起了这个事，还没来得及品尝开心的滋味，“万总”严厉的批评就让北不知所措。“你知不知道老师布置作业的目的是什么？不是要你弄虚作假来糊弄老师，你要是真的不想写，大可以空白交给我，你这是在欺骗自己。”北惊呆了，解释的话怎么想也想不出，只能站在哪里。“上次家长会，你爷爷和我聊了很多，你这么做且不说对不起你自己，首先就对不起你爷爷，你再这么下去，老师也帮不了你。”北呆呆地站在办公室，低着头，双眼死死地盯着自己的脚尖，冷冰冰地说：“知道了……万老师，我想和楠坐在一起，让她帮助我，楠也同意了，您要是不信可以问楠。”北说得字字清楚，语调没有一点起伏。“让你和楠坐在一起也好，你多向人家学习学习，人家不出意外肯定能上重点高中。你自己多努力，你这样能不能上高中还不知道呢。”说完“万总”就漫不经心地翻着北的数学作业。北一下子夺下了“万总”手中的自己的数学作业，“嗤”的一声，封面被扯下，孤单地飘到了地上，还没等“万总”愤怒的神情在脸上显现，“谢谢老师！”北从牙缝里挤出这四个字便头也不回地跑出了办公室。楠也只是说了句：“老师对不起，你错怪北了。”便匆匆追了出去。写着工工整整的北的名字的封面，孤孤单单地躺在冰冷的地板上，任凭寂寥的光悲哀地洒在上面，渐渐蔓延开来。
北不顾一切地飞奔在空无一人的走廊上，任凭楠怎么叫他也不回头，直到楠跑累了，大喝一声：“北！你给我站住！”北这才停下脚步，回头看着气喘吁吁的楠一步一步跟上来。楠刚跑到北的身边正准备说些什么，北愤怒地把作业一撕两半，狠狠地摔在地上，头昂向一旁。楠看见北这样也十分吃惊，“你干吗！”北喘着粗气，一言不发。“这就是你证明自己的方法吗？你就是把作业撕碎又怎么样，能让老师相信你吗！你只有不断努力，用考试证明自己！让老师知道你是靠自己做得这么好的！”北渐渐冷静下来，似乎开始后悔自己刚才的“英雄气概”，但是又似乎觉得很没有面子，大脑一热甩下一句：“你这种好学生懂什么！”说完大步跑了出去，剩下楠一个人呆呆地站在那里。风吹乱了楠的头发，垂下的发丝盖住楠的左眼。
北一口气跑到村口，一路上觉得从未有过的委屈和难过。回家的路弯弯曲曲，北想着自己开学前对数学的努力付出，恨不得找个洞钻进去，这种羞耻感甚至都让北产生了不再去学校的冲动。隔着眼泪看这个世界，会觉得整个世界都在哭泣。北看着眼前的一切，行道树、弯弯曲曲的土路，再抬头看着他最喜欢的天空，一切的一切都觉得那么冷冰冰。北只能看着泛红的天空，也许这轮落日是北最后的安慰。北就这么看着看着，入了神。夕阳下，一个少年微微驼着背的身影徘徊在这条回家的必经之路上。希望越大，失望越大，在这个少年的心里，他的孤独、他的无奈、他的无助，也许只有他自己和那页孤单的封面知晓吧。夕阳，可不可以当作安慰，多驻足几分钟？
回到家北随意吃了几口，便把自己关在房间里，北愤怒，无助，孤独。自从奶奶走了以后酸甜苦辣都是北一个人承担。爷爷沉默寡言，北也不愿意多说，多少喜怒哀乐只能冷暖自知。一个人默默地熬了那么久，藏了那么多秘密，有多辛苦，无人知晓。北一个人坐在椅子上呆呆地看着窗外那些模糊的山影。北那个北城外的梦似乎遭到了严酷的考验。窗外风吹着，北的故事融在这苍茫大地上，无人问津。突然一张生气的脸浮现在北的脑海里，那是楠愤怒地质问北为什么撕坏作业；转而一张笑脸取代了那张生气的脸，那是楠标志性的笑脸；又是一张认真的脸，是楠认真演算着公式的模样；最后一张是楠知道要和北成为同桌时害羞的脸。这些画面完整地浮现在北的脑海中，北毫不犹豫，冲出家门，飞奔在去楠家的路上。跑着跑着，北越发后悔自己的冲动，后悔自己的任性。经历奶奶的事，北再也不想让自己留下遗憾，有些误会，有些错失，不去弥补不去解释就真的是误会，就真的是错失。因为一时的冲动给自己留下一辈子的遗憾，为什么就不能勇敢地站出来？北想到这越发坚定了奔跑的步伐，就这么奔跑下去吧！
跑着跑着，不远处一个女孩的身影渐渐清晰，女孩似乎心事重重地低头前行，北仔细一看是楠。楠先是一惊，然后像突然找到了目标。“北！”“楠！”两人似乎同时开口，然后都停下等对方先说话，停顿了一下。“那个……”“北，今天……”又是同时开口。两个人彼此看着，都咯咯地笑了起来。
“那，给你，今天下午我也有些激动，别生气啦！”楠先开口，从身后拿出了那本数学作业。北接过作业，看见楠用胶带粘好了被北撕开的裂口。北显得更加不好意思：“那个，那个，今天下午，我……”“知道啦，男子汉就应该证明给老师看哟，我先回去啦，功课还没做呢！明天见啦！”说完楠开心地朝北一笑，挥手跑向家的方向。北呆呆地看着楠的身影渐渐消失在夜色里，风从北边吹来，行道树沙沙作响，吹动北的头发。北紧握着粘好的作业，默默地回头踏上回家的路，在心里默念：“嗯，做你的男子汉。”
