我的家乡，在胶东的山海市PY县旧店镇。平阳平原的东北方向，是一片连绵的丘陵，开车顺着高速公路在平原奔跑，接近家乡时会看到呈现二龙争珠状的一座小山脉，如同翠绿秀丽的屏风一样展开，这是二龙山，就在龙珠的位置开下高速，沿着北上的道路绕过龙珠，就看到了连绵可爱的小丘陵，道路像长长的正弦波一样在丘陵中起伏，向北行驶十几公里，我的家乡，就在山岭中的一片盆地中央。
这是一座历史悠久的的小镇，却是以黄金出名，在唐宋时期这里就开始采集黄金，明清时期黄金产量就已经比较大了，一直到今天，地下的黄金矿脉依然延续不断。
除了黄金，我的家乡还是一座温泉之乡，几座山脉中有温热的泉水涌出，与那些含硫磺的火山温泉不同，我家乡的温泉水非常清澈，像矿泉水一样，可以直接饮用。温泉水浇灌的土地，长出的蔬菜瓜果也格外好吃。几处温泉口修建成了度假山庄，每年都有很多游客来旅游，温泉水滑洗凝脂，洗过这里的温泉之后，感觉头发特别柔顺，皮肤都嫩滑了好多。
因为金矿和温泉，我的家乡相对来说比较富裕，有整齐的道路，比较新式的建筑，学校也很正规，比起县城来也不差多少。
我叫郝建辉，我的爸爸在镇中学教学，妈妈在小学当老师。我上小学时，妈妈是我的班主任，初中时期爸爸是我的物理老师，从小学到初中，我都是做班长，父母对我的要求很严格，我也比较努力，而且幸运的拥有一个还算聪明的大脑，在镇上学校里面，我的成绩一直是最好的那几个。
爸爸特别喜欢物理学，他最大的遗憾是没有机会进入高等院校钻研物理，而是成绩不理想考入了山海市的师范学校，当然幸运的是在那里遇到了我的妈妈。爸爸从小就给我讲物理学家的故事，牛顿，法拉第，麦克斯韦尔，爱因斯坦，玻尔等等，我的课外读物也大多是物理方面的书。
所谓近朱者赤近墨者黑，从小我就拥有一个远大的理想：我要投身物理学研究，我要成为中国的爱因斯坦！当一个人有了理想，并且发誓为了理想而努力奋斗，并且真的奋斗的时候，你就走在了接近理想的路上了。
高中我考进了PY县一中，这是一件可以骄傲的事情，即使在整个山海市，县一中也是学习成绩最好的学校之一。PY县的初中生都梦想考入一中，可是一中的录取比例只有二十分之一！相当难以考入。
平阳一中也是名符其实的重点高中，每年考进清华北大的有二三十人，考进全国重点大学的有接近二百人！在这里，你就会明白什么叫做群英荟萃，天才云集。以我的成绩，在级部里面只能算是中等水平。
有些家伙有变态的记忆力，比如我的同桌方雨，能把整本的新华中英文字典背下来！随便你拿出一个单词，他都能把后面的翻译和解释都背出来，简直是活体翻译机，后来他做了同步翻译，进了外交部。
我前面桌子的女同学方捷是个几何天才，几乎没有几何题能难得住她，她总是能从意想不到的角度，精彩绝伦的推理逻辑，解算出异常复杂的几何难题，方捷也是班中学习成绩的前三名。
顺便说一句，我们班学习最好的三个人都是女生，尽管我从高一就不服气，我曾经是初中班级的佼佼者，到了高中却被几个女生压在头顶，是可忍孰不可忍！和我一样心态的男生不在少数，可是直到高中毕业也没有翻过身来，天才始终是天才，不是我们这些凡人可以达到的境界。
为了追上这三个杰出女性，我们用尽了所有的努力，我还曾经被他们撺掇着去追求方捷，她的确是一个很不错的女孩，清秀而苗条，温文尔雅，年轻的我真的喜欢上了她。然而当我当众向她表白的时候，她毫不犹豫地回绝了我，犹如当面一掌，干脆而利落。
后来她大学到了英国剑桥大学去读书，我再也没有见到她，再后来听同学说她毕业回国了，在一处航空航天研究所工作，属于保密性质，没有听说谁见过她了。
被拒绝的苦闷一直潜藏在我的心底，我发誓要达到学问的最高峰，有一天要追上那个女孩，比她的成绩更高，以报答她对我的蔑视！这种‘屈辱感’一直维持了多年，直到时间的流水渐渐冲淡伤痕，一个中意的女孩来到面前。
我学习成绩只能中等的原因，就是偏向理科，数理化在班上总是前几名，生物学也很好，特别对物理感兴趣，物理考试总是级部第一名，没办法，我的物理分数基本都是满分！有一两次考99分，我都会特别认真地找评分老师计较为何扣掉我这一分。
与理科相比，我的文科成绩就不太行，特别是英语，只能在班级排在后面几人。我也曾经努力过，同桌方雨也辅导过我，可是英语这个东西，需要一种感觉，像唱歌，像开车一样，有的人几下就熟练掌握，而有的人就是特别难以领悟。
我对物理的追求非常超前，高中课本上讲的那些已经远远不能满足要求，我自学了大学高等物理知识，这些书市面上卖的不太多，学校图书馆也很少，我都是在县图书馆里面找到书，自己慢慢啃，慢慢查，就这么学懂了理论力学，流体力学，光学，相对论，量子力学基础等。
物理研究到深处，必须要掌握高等数学知识作为研究工具，这些微积分变换函数连高中数学老师都理解的似是而非的，我也只能找来几本数学书互相对比，慢慢参悟。
大学我考入了人大，这里是全国高能物理学最厉害的学院，那些当年困扰我的数学和物理难题，在这里被老师们轻而易举的解答，思路是如此的清晰，答案是如此的完美，物理学在我眼前展开了新世界的画面，她是如此的协调，灵动，像一首优美的乐章！
我喜欢呆在实验室里摆弄实验仪器，杨振宁先生曾经说过，一个物理学家不但要有理论知识，还要懂得实验仪器。要想成为一个好的物理学家，就要做一个实验室的行家，要了解仪器的原理，仪器的误差范围，数据的正常形态和异常形态，如何调试校准仪器，甚至如何维修仪器。
高能物理量子力学是我选定的研究方向，测试技术就非常重要，光谱技术、波谱技术，衍射技术，核磁共振、电子自旋共振、红外、可见与紫外吸收光谱、荧光技术、旋光色散与圆二色谱、莫斯鲍尔谱、激光-喇曼光谱、以及X 射线衍射和中子衍射等。测试仪器的种类很多，物理学的发展在很大程度上取决于测试技术方法的改进。
我不但仔细阅读设备说明书，向老师学习如何操作仪器，还向仪器厂家的售后人员学习调试和校准技术。另外，我还自学了电路和软件知识，向仪器供应商索要图纸，自己动手维修故障，更深层次地学习仪器的原理。
实验室就是我的天堂，在这里，物理学的理论知识变成了实实在在的物件，用确定无疑的表现展示她的美，世界运行的原理就在实验室里面。
我的毕业论文指导沈金虎教授非常欣赏我，我跟随他的毕业设计是中子源的理论研究，中子源的应用理论等，中子源可以作为分析微观世界的最精细的显微镜，比光的分辨率要高数万倍，在物理，生物，化学等各个领域都有很大的潜力。我的毕业论文得到了高分，这离不开沈教授的细心帮助。
毕业后我面临很多选择，沈教授建议我毕业后到美国攻读研究生和博士，在更高层的环境中增长见识，回国后为国家的物理学做出贡献。
沈教授的博士学位是在美国米范大学取得的，他给自己的美国导师写了推荐信，米范大学的人和我邮件沟通几次，然后就录取我了。尽管我的英语水平并不好，这是我的痛点，即使我在美国求学生活了六七年后，英语‘听读写’这三样问题都不大，只有‘说’这一项，我好像一开口说英语就紧张，就结巴，可是说汉语就没事了，母语说起来好流利，俏皮话经典语句随口就蹦出来了。
我在米范大学用了四年时间取得了硕士和博士学位，我攻读量子物理专业，专攻量子纠缠，量子通信这一尖端科技，量子理论不仅仅是用在通信上，实际上，生物大分子的很多不可思议的活动规律，都能用量子理论进行解释，物理学和生物系，在量子理论的深处纠缠在一起。
米范大学是美国著名的物理学高等院校，这里的研究院多次获得诺贝尔奖，这里是一所物理学清教徒的神圣殿堂，这里的人不修边幅，头发凌乱，整天埋头扎在实验室里，操作服上到处是油渍和颜料的痕迹。
在实验室的路边，你经常可以看到这样的人，他们坐在长椅上，眼睛直勾勾地看着前面，口中念念有词；有时会突然抓紧自己的头发，仿佛要打开天窗说亮话；有时候脸上会露出色迷迷的微笑，口角还会溜下口水。不用怀疑，这里不是精神病院，这里是米范大学物理系的实验室。想在这群狂信士清教徒中生存下来，就要和他们一样安贫乐道。
然而他们也不是没有欲望的，每年的实验室项目拨款预算申请日，是他们竞争的焦点，那一天他们会打扮的焕然一新，花枝招展，他们鼓动如簧之舌，在辩论会上把自己的项目吹的天花乱坠，好像他们马上就要取得物理学历史性的重大突破，马上就要拿到诺贝尔物理奖一样，只要再提供一点点微不足道的研究经费，这一切就会立刻实现。这些天才们为了一笔研究拨款，展现出了推销员的纠缠，政治家的承诺，演员的素养，武术家的反应，几乎每次都要大打出手。
这跟我的想象有很大的差距，我认为我们这些天才聚集在一起，应该是有人挥舞着金钱，恳求我们去搞科研，而不是像一群饿狼一样争夺研发资金！我的物理学家的梦想产生了一些动摇。博士毕业之后去哪里？是在米范大学继续攻读博士后，还是在美国找一份实验室的工作，像那帮实验室老鼠一样度过一生？还是回到国内，在学校或者研究所找一份工作呢？人生的选择路口又出现在面前。
在毕业前的假期里，我没有回国，我的高中同学徐大斌来找我，他的大学也是在人大，读的生物学专业，后来进入美国金利大学，攻读分子生物学博士学位。大斌找我的目的，是他们实验室有一台新型的基因测序仪坏了，这台机器是中国海大生物科技公司生产的第一批产品，这家公司一直致力于基因测序和设备生产，他们收购了美国一家测序仪上市企业股份，取得了他们的基因测序仪的专利所有权。在改进了设备的缺陷后，第一批推向市场的产品就卖给了金利大学的实验室。
基因测序仪是生命科学最基本和最重要的仪器，它可以测定基因链的ATGC排列的顺序，使得能够在基因层面上，发现生物结构的根本构成。这种设备在农业，医学，防疫，微生物等等与生物有关的研究中，处于核心地位。
每年的测序仪市场有几十亿美元的销售额，这还是因为测序仪价格昂贵，一般的客户根本消费不起，测试耗材价格极其昂贵，测试流程耗时数周，所以也不能作为医保检查手段，无法走进医院，只在大型专业的研究机构有一些使用。如果测序仪价格和使用成本下降到常人能够接收的程度，测序仪将是一个巨大的市场。
当我跟着大斌走进他们大学实验室以后，就被实验室恢弘的气势所震撼，这里足有五十多台基因测序仪在工作，每一台的价格都在100万美元以上，除了角落里的这一台之外。
从外观和做工看，这台机器一点儿也不逊色与那些美国货，大斌说，海大生产的这台测序仪，是半卖半送给金利大学的，价格只要六十万美金，一开始工作的很不错，从年初到五月都没有问题，校方对此非常满意，准备再购买五台，双方已经谈好价格，五台优惠价格500万美元。
可是进入六月，这台机器的数据就经常出现问题，错误率大增，海大公司的售后服务人员从中国来了三次，神奇的是，每当海大的人到现场之后，一站到跟前儿，机器就正常了！他们走后没两天，毛病又出来了！双方陷入了争执，到了八月份，校方就中止了采购意向，和另外一家美国公司签订了五台测序仪的合同。
大斌正好在这个实验室做博士生，海大的售后公司负责人范经理也是鲁省人，和我们是老乡，就委托他观察这台机器，随时联系。
大斌学的是生物专业，操作测序仪和分析数据没问题，可是维修方面他不懂，于是就想起了我，让我这个业余维修高手来碰碰运气。
当我打开这台机器的时候，不由得对中国制造的高水平而骄傲，这台机器的机械零件加工之细致，表面处理之完美，电路布置的精巧美观，都是世界仪器行业最高水平的！我开始向大斌学习测序仪的原理，操作，数据分析等，很快就掌握了这台仪器。
基因测序仪美国市场上正在销售的品牌有三十多家，每一家的技术路线都不同，各自有自己的专利，这是一个充满了创意和机会的市场。
从1998年第一台自动化的基因测序仪开始，十几年来，基因测序仪已经成熟了了两代，第三代正在发展。
1999年全世界国家联合起来，合力测定一个人类细胞的基因图谱，每个国家分配一部分工作，历经三年，花费30亿美元才绘出了第一套人类基因组图谱。
到了2006年，随着新型基因测序仪的出现，只要十万美元，一个月的时间就可以做出一套人类基因图谱。
2012年，新一代的测序仪出现，在最理想的情况下，只需要花费一万美元，一周时间就可以绘出一个人的基因图谱。而现在，在这个实验室，在批量流水化操作的自动工序之下，给个人测序一套基因图谱只要五千美元，五天时间。
这里的机器每天24小时不停工作，测序的工作排的满满当当，仅仅一周时间，我从大斌那里学会了实验室所有测序仪的操作，原理。我收集了每一家产品的电路图，零件组装图，原理图，交流资料等资料。很快，我找到了海大这台测序仪的问题根源：一个是气压，一个是接地。
每当这里出现低气压天气的时候，这台机器的数据就会出问题，从测试原理看，气压如果低到一定程度，其胶体溶液的流动就会出现差异，测试结果一定会出问题。
这是因为这种测序仪的基本原理有点儿特别：它的技术方案的优点是数据通量高，测试速度快；缺点是试样制备复杂。美国CG公司因为这个原因，市场销售并不好，一直赔钱，所以才被海大以较低的价格收购。
海大收购之后，自主研制了自动制样机，解决了制样问题，受到市场的欢迎。但是这个方案还有一个隐藏的气压问题，海大因为是在海边城市，没有经历过低气压的环境，没有发现这个问题。而金利大学的地理位置位于海拔1500米的小高原，气压比较低，而且在夏天容易遭遇特殊的低气压气候，所以才会出现问题。
另一个是电路接地问题，这就是国内电路设计的老毛病了，对接地问题太忽视了：电源接地线，信号接地线，屏蔽接地线，这些接地线，海大的电路竟然没有进行隔离，就这么直接简单的连接在一起，要知道检测仪器处理的是物理微信号，电路设计对接地有很高的要求，这里面的讲究是很多的。
方案经过海大的同意之后，我给这套测序仪增加了一套空气稳压装置，另外重新焊接了接地电路，增加了信号隔离元件。
改造后的使用效果非常好，测试结果比最早时候还要好，海大和校方都非常满意。
除了必要的费用之外，海大还另外汇给我两千美元作为感谢酬金，这是我从学二十年来第一次见到回头钱，不由得我不心潮澎湃啊！
