“您好，请问是林狄雅女士吗？”穿着工作制服的年轻快递员站在门口，脚边是三个大大的纸箱子。
“我就是。”对被人称为女士，林狄雅有点儿不适应。她扫了一眼快递员，觉得他的年龄比自己还要小两岁。
“这是您的东西，请查收。”
“好。”林狄雅大概看了看那三个纸箱子，点了点头。“麻烦你帮我搬进来吧，谢谢。”
快递小哥低着头，一言不发地将纸箱子搬进门口。瞧着他有些吃力的样子，林狄雅有点儿于心不忍。
“辛苦了，谢谢你。”
“不客气，再见。”年轻的快递员转身就走，急匆匆的背影揭示还有很多货物要等着他去送。
林狄雅关上门，又锁了一道，才开始认真打量纸箱子。刚才的注意力大部分集中在快递员的年龄上面，此刻她才意识到自己究竟买了多少东西。微微撇了撇嘴，林狄雅从包里拿出指甲刀，划开粘的牢牢的棕黄色胶带，将箱子里的东西一件一件地拿出来。
十分钟之后，不大的客厅里堆满了形形色色的物品。拖把、笤帚、簸箕、洗洁精、洗衣液、卫生纸、纸巾、电饭煲、菜板……林狄雅按照用途将不动的物品放在一起，这样可以十分容易地把它们放到该放的地方。
林狄雅站起来，长长地舒一口气，活动了一下发酸的腰背，准备打扫卫生。她拿起崭新的拖把，先把卫生间清洗打扫了一遍。等细碎花纹的地板晾干，她把卫生纸、洗衣液之类的东西搬进去，放在它们所属的位置，客厅里便空出一大半。
接下来该轮到厨房了。跟打扫卫生间一样，林狄雅先用笤帚扫了扫地上的灰尘，然后用拖把把地拖干净，用抹布把厨柜里里外外擦拭一遍。等全部晾干后，她把电饭煲、菜板等搬进厨房，摆放整齐。客厅看上去比昨日看房时还大了几分。
最后是客厅和卧室了。这两个地方的面积最大，但收拾打扫起来却反而简单些。林狄雅的额头、脖颈已渗出汗水，几缕乌黑的头发软塌塌地贴在前额，更加黑亮。她吐出一口浊气，抿了抿嘴，瞪了瞪眼睛，初现痕迹的疲劳立刻不见了踪影。
将拖把仔仔细细地冲洗几遍后，林狄雅弯着腰认真地托卧室的地板。反反复复地托了三遍，白色大理石地板光可照人，甚至都快赶上洗手间里的那面镜子了。这个时候，她已又累又饿又渴。有那么一瞬间她想休息一会儿，或者干脆下午再打扫客厅。但长期养成的一次性将手头的事情做完的习惯在关键时刻发挥了作用。
林狄雅拿出一瓶矿泉水——思维缜密的她昨天还买了矿泉水、面包、牛奶和方便面等食物，咕咚咕咚喝了小半瓶。
“啊——”林狄雅用手背擦了擦嘴角的水，拎起拖把毫不迟疑地走进卫生间。
时间又过去十分钟，林狄雅双脚分得大大的，双手无力地搭在身体两侧，整个人软绵绵地靠在沙发上，仿佛一个刚学写字的儿童写成的“大”字。
身体极度疲累，腰酸背痛，双臂一涨一涨的疼，浑身黏糊糊的，林狄雅却感到一种极度的舒适。她是一个爱干净整洁的女孩，同时有那么一丢丢的强迫症，为此哪怕付出辛勤的努力，透支身体，她也会毫不犹豫地去做，去完成。
喝完剩下的半瓶矿泉水，林狄雅站起来，要去洗澡了。她将这几天换下来还没来得及洗的衣服和身上被汗水浸透的衣服一股脑放进滚动洗衣机，倒入适量的洗衣液，按下启动按键，剩下的事情就全交给机器了。
洗完澡，甫一坐下，林狄雅的肚子再次发出抗议的咕咕声。早饭没吃，加上辛辛苦苦打扫卫生，整理房间，林狄雅确实饿坏了。尽管已提前买好面包和方便面等食物，她却不想吃那些食品。和咪咪一起度过的那段时光让她习惯了订外卖，她打开外卖APP，点了一份米饭和一荤一素两个菜，输入地址，下单支付。
望着订单记录，林狄雅的脑海中闪过和她在一起时总笑个不停的咪咪，默默祈祷等你安抚好母亲，一定要来深圳找我。她的脸上浮现若隐若现的伤怀和担忧，这两天咪咪发来的消息越来越少了，而且给林狄雅敷衍了事的感觉。这份隐隐的不安没有让林狄雅放弃她和咪咪的友情，却时不时地冒出来，讥讽她，嘲笑她。
林狄雅晃了晃脑袋，细微的水珠在半空划出美妙的弧线，转眼就消失在空气，与之在一起的还有那些不好的感觉。
暂时没什么事情可做的林狄雅打开电视，漫无目的地换着频道。连续剧没什么意思，电影是一些老电影，综艺节目翻来覆去是那些人，那些梗，她索性关了电视。
叮咚——，门铃解救了林狄雅。她蹭的一下站起来，三步并作两步来到门口。
“谁啊？”
“外卖。”
林狄雅打开门，看见穿着黄色工作制服的中年男子站在门外，手里提着一个大塑料袋。
“您是林女士吧？这是您订的外卖。”
一天内被两次称为女士让林狄雅觉得自己一下大了好几岁。她接过塑料袋，说了一声谢谢。送外卖的男子什么都没说，转身就走了。
同样从事服务行业，为什么刚才送快递的年轻人和这个送外卖的中年人给我的感觉差别这么大呢？林狄雅一边走回来，一边思考这个陡然跃上心头的问题。走到沙发前的茶几边上，她就有了一点儿心得。
年轻的快递员主要负责附近几个小区的送货业务，他自然想向客户展现自己的高素质，客户看到他热情有礼貌，说不定仅凭这一点仍会继续下单买东西。
而送外卖的中年人虽隶属某个外卖平台，却是以一种游击的方式抢单或者被动接受平台的派单。他所服务的客户今天是这个小区的，明天是那个小区的，于他来说根本没必要对他们多么热情，多么有礼貌。再者送外卖的又不是他一个人，这个行业比传统的快递竞争激烈多了。
无聊的林狄雅分析了一番两个服务人员的不同，多少得到一些慰藉。她解开所料带，拿出大碗状的塑料餐盒，打开盖子，嗅了嗅鼻子。
“嗯——，真香。”林狄雅舔了舔嘴唇，咽了咽口水，拿起筷子迫不及待地吃起来。
一个人待着的时候，或多或少会暴露出她或他的真实一面。譬如在同学、同事、朋友面前，你可能穿戴整齐，干净利索，但一到周末，你甚至会两天不洗脸，不刷牙。
林狄雅无论和咪咪一起吃饭，还是在食堂，亦或餐馆吃饭，她总是吃得不急不慢，从来没有饿不择食，大口吞咽。然而今天中午，她却一反常态，手中的筷子根本没有停下来过。嘴唇上的油渍清晰可见，她都没有抽一张纸巾擦擦嘴。
十五分钟不到，林狄雅打个饱嗝，一边喝水，一边望着空空如也的塑料盒，微微眯起眼睛，嘴角刮起浅浅的笑容。
对于吸烟的男人来说，有这么一种说法——饭后一袋烟，赛过活神仙（据说这里面还有科学依据呢）。但对不抽烟的人来说则体会不到那种“神仙”的感觉，不过吃饱之后犯困适用于几乎每个人。
上大学的时候，林狄雅养成了午休的习惯。哪怕短短的五分钟，十分钟，只要能闭上眼睛小憩一会儿，醒来后她立刻精神抖擞，活力无限。反之如果真的有什么特别紧急的事情，或条件不允许，她没有午休，整个下午她都觉得脑袋昏沉沉的，一点儿精神都没有。
林狄雅站起来伸了个懒腰，哈欠随之而来。她拖拖踏踏地朝卧室走去。实木的双人床上只有一个床垫——她和咪咪的被褥尚在快递公司的车上，这该怎么睡觉呢？林狄雅搔了搔后脑勺，看向客厅的沙发。
双人沙发长度足够容下一米六多一点的林狄雅，但宽度仅能让她平躺着，翻个身都有可能掉到地上。看来只能在床垫上睡觉了，林狄雅瞥了瞥嘴，无奈地笑了笑。她拉上卧室的窗帘，脱掉鞋，爬上床。
躺下的一瞬间，林狄雅才意识到枕头也没有。她无声地笑了，早知道这般窘迫，昨天从在线购物APP上买一个好了。她重新从床上下来，走到衣柜前，拿出几件随身带在行李箱中的衣服，叠成长方块形状，又下衣服的下面并排罗列了三包纸巾，自己动手做了一个简易的枕头。
好像还少点什么——夏天睡觉时盖的薄毯子。
林狄雅又走到衣柜前，拿出一件外套。如此这般，她总算为自己布置好了睡觉的小窝。此时的林狄雅但凡完成一点儿小事，都会带给她满满的成就感，让她暂时忘却孤独和失落。林狄雅望着那个有些别扭的枕头，微微笑了笑，蹭蹭蹭地爬过去，慢悠悠地躺下，生怕弄坏“枕头”。
躺下之后，她将外套盖在胸腹，闭上了眼睛。良好的生活习惯发挥了作用，不到十个呼吸，林狄雅就沉沉地睡着了，把那些搅扰她的情绪留给将来。
