登陆注册
6706000000049

第49章 王国维(4)

王国维不擅丹青,孩子们缠着他要他画小人,他只会画一个策杖老人或一叶扁舟。他偶尔指导孩子读书,教孩子读《孟子》、《论语》,为孩子讲解或听孩子背诵时,他并不看书本;进行讲解也不是逐字逐句地讲,一口气讲完了,问一句懂不懂,孩子点点头表示懂了,这一天的功课就算完成了。

旅居上海时,王家中常有日本客人来访,与王国维探讨学问。王国维的孩子们当时还年幼,顽劣淘气。他们知道日本人喜欢乌龟,就趁着客人不注意时,悄悄地在他们后背用白色的石膏粉画上小乌龟图案,然后躲在一旁偷笑。王国维见状,并不责怪孩子们。等他们成年后才知道,他们开玩笑的对象,都是日本赫赫有名的学者,如铃木虎雄、神田喜一郎等。

龚自珍一生泛滥情海,行事则任兴驰骋,风流不羁。他的诗词常写男女情感纠葛,多缠绵悱恻、婉约生姿之句。晚年曾有诗云:“偶赋凌云偶倦飞,偶然闲慕遂初衣。偶逢锦瑟佳人问,便说寻春为汝归。”王国维素不喜龚,读此诗后,更斥责龚道:“其人之凉薄无行,跃然纸墨间。”

王国维弃世前数日,曾替学生谢国桢题写扇面。王书写了唐末韩偓的《即目》和《登南神光寺塔院》两首七言律诗,题款时,在谢国桢的名字后面加上了“兄”字。旧时礼数,朋友间无论年齿长幼,皆可以“兄”相称。但师称弟子为“兄”,就悖逆礼节了。于是,蹈湖当日,王国维先赴清华研究院,照常处理教务后,特地找到谢国桢,用墨笔在为谢题写的扇面上涂改“兄”为“弟”字。做毕这桩事,他才乘车到颐和园,步行至排云殿西鱼藻轩前,临流徘徊片时,方毅然自沉。其时适为榴花盛开的端午时节,屈原也是这个时节自沉的。

悲郁

王国维性情悲观,他在《静安文集续编·自序》中自陈:“体质羸弱,性复忧郁,人生之问题,日往复于吾前。自是始决定从事于哲学。”

王国维一生中,家庭成员死亡的阴影一直笼罩着他:四岁时,母亲病逝;1887年,祖父去世;1906年,父亲去世;次年,继母去世;同年,发妻莫氏因生产双胞胎女儿病危,王国维从北京赶回家乡海宁,虽延请名医救治,但无力回天,十几天后,莫氏离开人世。

王国维一共生有六子八女,其中,六个女儿夭折。王国维多次痛失子女。在长子潜明前,即生有一女,不幸夭折;1907年,莫氏病逝前所生的一对双胞胎女儿夭折;1908年,王国维与潘丽正所生的女儿明珠夭折;1921年5月,四女儿通明出生,9月即夭折。1923年5月,女儿瑞明夭折。1924年,王国维的一对孙女夭折。1925年,他与莫氏所生的长子王潜明去世。

1898年,王国维由父亲护送到达上海,进入《时务报》工作。王对时局有了更深的了解,因而忧心忡忡,他在给友人许家惺的信中认为,列强虎视眈眈,而清政府又不思变法,于是中国“如圈牢羊豕,任其随时宰割而已”。此后不平等条约纷纷签订,王国维心情郁郁,致函许家惺说:“瓜分之局已见榜样,如何如何!胸中所欲言于足下者十倍于兹,每一捉笔不知其何以忘也。”

王国维一度希望通过办教育来改变中国的积弱,但他到上海后,发现他所寄予希望的“士大夫”却令他十分失望,他在给许家惺的信中说:“大抵近世士大夫不乏魁垒奇特之才,而于学术异同之际意见极深,稍有不合,即成水火,日日言合群而终不能合群,私见之难泯,盖如此也。”“大抵合群二字,为天下第一难事。其所以难合,实因民质未进之故,斯宾塞尔之言深足味也。外患日逼,民生日困,虽有智者,亦无以善其后。”在这样的忧患之下,王国维认为中国必有大难,他选择了读书作为自己应付国难来临的唯一途径,他告诉许家惺:“来日大难,非专门之学恐不能糊口。”

到《时务报》馆工作,王国维本是顶替许家惺的职位而去,之前许每月工资20元,到发工资时,报馆却只发给王12元。王国维也不争吵,只是写信给许,诉说不满。许家惺接信以后,以推荐者的身份,给汪康年兄弟写信询问此事。孰料,汪氏兄弟复函,不仅不同意给王国维增加薪水,反而还抱怨王来馆不善办事、不懂待人处世。父亲知道后,来信要他“以家累身世为第一义”,“勉忐相习”。王国维只好强压自尊,“愧无可言”地复信许,对他“不督过而惠全之”表示感谢。故而罗振玉回忆初到《时务报》工作时的王国维道:“公平生与人交,简默不露圭角,自待顾甚高。方为汪舍人(康年)司书记,第日记门客及书翰往来而已,故抑郁不自聊。”

马衡受蔡元培之托邀请王国维到北大任教。王写信征求罗振玉的意见,罗让他询问沈曾植有何看法。王复函罗道:“北学之事,若询之寐叟(按:沈曾植之号),必劝永(按:王国维自称)行,然我辈乃永抱悲观者,则殊觉无谓也。”

王国维论《红楼梦》的精神主要是“示人以解脱之道”,解脱“存于出世,而不存于自杀”。他说《红楼梦》里真正可以达到解脱,只有三个人:一个是惜春,一个是紫鹃,一个就是宝玉。

王国维受叔本华影响甚深,叔本华的悲观主义自然也影响了王国维。王深感“伟大之形而上学,****之论理学,与纯粹之美学,此吾之所酷嗜也。然求其可信者,则宁在知识论上之实证论,伦理上之快乐论,与美学上之经验论。……余之性质,欲为哲学家,则感情苦多,而知力苦寡;欲为诗人,则又苦感情寡而理性多。”

婚姻

1896年,二十岁的王国维奉父命迎娶二十三岁的莫氏为妻。当时王国维一心想去日本留学,但父亲王乃誉坚决不同意,说现在首要的是“求度衣食”,至于求学,那是十年后的事情。王国维只好谨遵父命“成家立业”。

莫氏家中世代经商,家境比王家稍好,王、莫两家早年就已定亲。王国维十四岁时便闻名乡里,号称“海宁四才子”之一,十六岁即考中秀才,王的岳父对其极为赏识,提起王国维这个未来的女婿时赞不绝口。

莫氏与王国维结婚后,王国维因“家贫不能以资供游学,居恒怏怏”,两年后便到上海时务报馆工作,从此便辗转奔走,与莫氏聚少离多,分居十年。这十年间,他在家中住的最久的时间便是1906年父亲去世后,回家奔丧,为父亲守制,前后共八个月。但从王国维所作的词看,王与莫氏夫人的感情极好,如这首《清平乐》:“樱桃花底,相见颓云髻。的的银缸无限意,消得和衣浓睡。当时草草西窗,都成别后思量。料得天涯异日,应思今夜凄凉。”

1907年4月,王国维为父亲守制完毕,再次返回北京。当时家乡父老曾联名邀请他出任海宁州劝学所学务总董,但他婉拒。谁知刚返回北京三个月,便传来妻子病危的消息,十天后,王、莫二人便天人永隔。

妻子去世后,王国维为妻子写下许多深挚的悼亡诗,兹录两阙:

《蝶恋花》:“落日千山啼杜宇,送得归人,不遗居人住。自是精魂先魄去,凄凉病榻无多语。往事悠悠容细数:见说他生,又恐他生误。纵使兹盟终不负,那时能记今生否?”

《苏幕遮》:“倦凭栏,低拥髻,丰颊修眉,犹是年时意。昨夜西窗残梦里,一霎幽欢,不似人间世。恨来迟,防醒易,梦里惊疑,何况醒时际。凉月满窗人不寐,香印成灰,总作回肠字!”

莫氏留下三个男孩,最大的八岁,最小的才三岁。王国维将孩子们托付给继母叶太夫人,但几个月后,叶太夫人去世。三个孩子无人照看,亲戚们便劝他续娶。最后,岳母莫太夫人做主,为他续订了一门亲事。

王国维的第二任妻子潘丽正,是前妻莫氏的远房表亲,据王国维的女儿王东明说是莫氏的表甥女。潘丽正嫁给王国维后,便承担起了照顾王国维子女,为王操持家务的任务。王国维与潘丽正生有三子五女(其中两个夭折),这些孩子加上王国维前妻留下的三个儿子,都由潘丽正照顾。王国维一生不问家务,家中事无巨细,全由潘丽正料理。一次,潘丽正牙疼得厉害,但当时孩子们一个接一个地发烧,她的牙病竟霍然而愈。

王国维长子王潜明后娶罗振玉三女罗孝纯为妻,据罗氏后人记载,罗与婆婆潘丽正偶有龃龉。罗振玉之女罗仲安说:“家中遇有纠纷,先生不作左右,袒护潘夫人,人谓其如’金人‘。”王国维的女儿王东明解释“金人”指王国维沉默不语,只是缄默。

一次,潘丽正与王国维商讨家事,但王手不释卷,耳若未闻,潘一怒之下,便要将书投入火中。正好此时罗振玉来访,潘入内室回避,才解了围。

潘丽正对莫氏的母亲莫老夫人也极为照顾,她每月必送用度给莫老夫人。王国维一家居上海时,有人回乡,她必托人带去莫老夫人喜欢吃的山楂糕、粽子糖、香菇等物。回乡探亲时,她也必接莫老夫人前来同聚。莫老夫人去世后,她回乡奔丧,以孝女身份为莫老夫人守灵、治丧。

潘丽正对莫氏生的三个儿子如同己出。王国维自杀时,他的第三子贞明还不到娶亲的年龄,后来贞明的婚事,由潘丽正一手操办。王国维的二儿子高明曾告诫他的妻子:“吾辈弟兄,赖继母抚育成长,费尽心思。汝须尽子妇之德,毋得相慢!”

王国维沉湖后,潘丽正有追随他去的打算,她在给王国维治丧期间,便写好遗书,嘱咐子女们待她和王国维下葬后,筹划南归,回到家乡去依舅父及姨母生活。女儿王东明看到遗书后,不知所措,后来和用人钱妈商量,请与潘丽正交好的郑桐荪教授的夫人帮助劝说。在郑夫人的劝说、女儿的哀求,以及钱妈的解劝下,她才打消了死志,说:“好吧,我再管你们十年。”

潘丽正于1975年在台北逝世,据陈鸿祥《王国维传》:“潘夫人名丽正,1975年病卒于台北医院。”

嗜好

王国维嗜烟,且烟瘾极重,上课时也忍不住抽上几支。在学生的印象中,王先生总是烟雾缭绕地来,又烟雾缭绕地去。每每饭后,王国维总是一支烟一杯茶,然后再进书房工作。

容庚回忆王国维:“先生沉默寡言笑,问非所知,每不置答。喜吸纸烟,可尽数支;当宾主默对时,唯见烟袅袅出口鼻间。”

王国维爱吃甜食,他的卧室中摆放着一个朱红的大柜子,上面两层专门放置零食。女儿王东明六十年后还记得,打开柜门,琳琅满目,如同是一家小型糖果店,从胶切糖、小桃片、云片糕、酥糖等苏式茶点,到红枣、蜜枣、茯苓饼、核桃、松子等,应有尽有。其夫人每个月从清华园进城采购零食和日用品,回来必是满满一洋车,那些精致的点心就是为他准备的。他每天午饭后休息一小会儿,抽根烟、喝杯茶,然后进书房工作,几个小时后,他便到卧室的柜子里找零食吃。

在饮食方面,王国维有些挑剔,他要求夫人亲自下厨,如果是用人做的,他就不愿入口。每遇到饭菜不可口,他的筷子就在碗里慢慢地拨弄。他爱吃红烧的食物,所以家里的食物经常是红烧的。他爱吃的水果不多,喜欢西瓜、橘子、柿子、葡萄等,但他夏天不吃香瓜,也不准孩子吃,认为不好消化。

王国维平时最爱去逛琉璃厂,对古玩只是看看,主要是买旧书,如果在书店看到了想要的书,就非买不可。每次夫人知道他要逛琉璃厂,就先替他准备好钱。一次,他如获至宝地夹着一个包裹回家,打开一看,里面是一本书,他兴奋地对夫人说,自己要的不是这本书,只是夹在其中的一页旧书。

在北京时,王国维晚上常赴宣外大街喝大酒缸(即小酒店),以盐水毛豆、煮花生佐酒;酒是白酒。他酒量很小,稍饮即鼻眼皆红,但仍乐此不疲,说是以此寻觅高阳酒徒的风味。

王国维生活极有规律,晚上十点多一定上床。每天看完书后回到卧室,就一个人拿着牌玩“过五关”,尽了兴,睡觉时间到了,也就熄灯就寝了。

逸事

少时,王国维即闻名乡里,与褚嘉猷、叶宜春、陈守谦被人成为海宁四子。据王国华《海宁王静安先生遗集序》中称:先兄“年十六,入州学,好《史》、《汉》、《三国》。与褚嘉猷、叶宜春、陈守谦三君,上下议论,称’海宁四子十八丁‘。”

王国维与陈守谦等人“朝夕过从,商量旧学,里人目为’四才子‘而推君(王国维)为第一”。特别是王国维与陈守谦,几乎天天见面,纵论古今,研习学问。有时陈守谦留王国维吃晚饭,以便饭后能继续与王畅谈,但王从来不答应。因为王国维生母早逝,父亲续娶,继母家规极严,每日必同王一起进餐,不能不回去吃饭。陈守谦便说王国维“曲承后母欢也”。

本田成之曾回忆王国维:“王先生满脸是粉刺或别的什么,面孔也不太好看,可是他不修边幅的坦率的样子给我很大的好感。”

梅原末治回忆王国维,他到罗振玉家中拜访,罗家“人多得简直不可思议,其中有一位其貌不扬,说话口吃,看起来倒是读书人的样子,他好像非常专心地写着什么。”后来梅原才知道,这个人就是王国维。

王国维在日本住的屋子很小,里面连厕所都没有。一次,神田喜一郎到王国维住所借便所一用,王指着院子说:“请便。”神田吓了一跳。

与客人会谈时,宾主落座后,王国维将手探进袖口,似乎在取物,客人则以为他胳膊痒,不多时,摸出一根纸烟递给客人,自己也掏出一根吸。据日本学人记载,这是王留学日本时的旧习惯。

王国维秀才出身,但后任溥仪的南书房行走。溥仪对他很是尊敬,有时留他在宫中用餐。因王国维深度近视,用餐时辨不清楚,溥仪便帮他夹菜。

同类推荐
  • 名人传记丛书——李白

    名人传记丛书——李白

    李白有“诗仙”之称,是伟大的浪漫主义诗人,他青年时成就诗名,壮志凌云,心怀匡扶社稷的政治热忱,却终因不能见容于权贵而落魄终老。他的一生既饱含着悲愁,也闪耀着不朽,确切地说,正是他对国家前途和人民疾苦的忧愁成就了他的不朽。该书讲述了李白从富商子弟成为一代诗仙的淬炼历程,有助于青少年读者认识这位并不完美,但却有血有肉的伟大诗人。
  • 大家风采:天下名人世界上卓越的26位文学家

    大家风采:天下名人世界上卓越的26位文学家

    本书选取了世界上最卓越的26位文学家,介绍了他们的生命历程、主要作品、人生格言等知识,语言优美,图文并茂,知识性与可读性强。
  • 世界历史名人丛书:伊扎克拉宾

    世界历史名人丛书:伊扎克拉宾

    追溯拉宾七十三载的自强不息——他有过从士兵到将军的履历,更有从一名“战神”变为一名和平使者的复杂过程,在回顾他的一生足迹时,你亦会看到以色列这个中东小国成长书简中的一幕幕兴衰荣辱,因为伊扎克·拉宾把一生都献给了这个神秘国度的人民,并带来和平的曙光,他的履历自然也成了整个历史的一部分。
  • 宗庆后为什么能

    宗庆后为什么能

    平民出身,笑傲商海,草根首富源于厚积薄发;40才起步,60成首富,起得晚未必就赶不上集!究竟是什么让娃哈哈在严酷的市场环境中脱颖而出?宗庆后又为什么能够成为万人瞩目的中国首富?让我们跟随本书来探究一下他的成功奥秘吧。
  • 美人范冰冰

    美人范冰冰

    范冰冰可能是中国娱乐圈最非议的人物。有人说她不美,有人说她整容,有人说她胖,可无论怎么样大众还不是看得不亦乐乎?有人说她是烂片之王,有人说她只顾着捞钱,可无论如何也没妨碍她一路身价高涨。有人说她蛇蝎心肠,踩人上位;有人说她野心太大,眼高手低;有人说她靠绯闻上位,恬不知耻……
热门推荐
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 活学厚黑学活用心理学

    活学厚黑学活用心理学

    本书收录了李宗吾先生有关“厚黑学”的精彩文章,内容涉及到文学、哲学、政治、经济学、心理学、社会学等诸多研究领域。
  • 美男难缠:执事大大嫁给我

    美男难缠:执事大大嫁给我

    曾经高高在上的第一千金,如落地凤凰一般。众叛亲离,至亲之死。她又落入怎样的谜团,一一揭开谜底,亲人的背叛,心是怎样的千疮百孔。沦为执事,保护着曾经对手家的少爷,又背负什么样的压力。当一直保护这的少爷,说要保护她时,心里的波澜壮阔。(本文比较慢热看官们,不要着急哦!因为本人还上学的缘故更新比较慢啦,嘿嘿。)情节:上学篇凌雪一脸惊讶的看着在镜子前卖弄风骚的“女人”说:“少爷,你这是在做什么?”夜溟昊,整了整胸前两个硅胶说:“凭什么你们女孩子,能有特权,我们男孩子没有。我早看不惯了,嘿嘿。本小姐美吗?”凌雪一脸无语的走了出去.....
  • 我的凶萌女友

    我的凶萌女友

    多年以后,当赵炎傲立于世界巅峰,俯瞰众生的时候,依然能够回想起当年的那个夜晚。当时,狂风大作,暴雨倾盆,电闪雷鸣,孤单的少女在雨中无家可归。''我那时只是单纯地想帮助她,但后面的事情,我万万没想到……”
  • 跟随学霸捡垃圾

    跟随学霸捡垃圾

    自从两个同班同学从医院偶遇后,黎星璃就开始喜欢凌晚风了,她不喜欢什么是喜欢,只知道一看到这个沉默寡言的学霸就会脸红心跳。“凌同学,谢谢你帮了我”!学霸一动不动,就像没听到一样。“凌同学,我和你一样,喜欢捡垃圾啊”!学霸爬在桌上紧闭双眼,当她不存在一样,“凌同学,我喜欢你”!终于,学霸开始正眼看她,思考良久悠悠开口:“我只能活五年”。“那又怎样,说不定我哪天就死了呢”。黎星璃拽着学霸的手,轻轻悠荡。
  • 世界上最神奇的故事

    世界上最神奇的故事

    1900年,“神奇故事”第一次在最早的《成功杂志》问世之后,立即引起了全世界范围的巨大轰动。应成千上万人的强烈要求,一本银色、微小的书籍出版了。这本书分两个部分。第一部分揭开斯图尔特万特的故事,一个忍饥挨饿的窘迫艺术家用3美分买了一本残破老旧的剪贴本之后,他的生活在一夜之间发生了巨大的改变。在这本剪贴本里面,他发现了他所说的一个“世界上最神奇的故事”。斯图尔特万特看到这个“神奇的故事”后,向人们宣讲他从故事里获得的神奇力量,几乎每一个听这个故事的人都获得了成功。
  • 星级纵横

    星级纵横

    一位来自地球的普通人,在外星系建立属于自己的不朽传奇,寻找着回家的路!在星系间,各种族间,星际纵横!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 云深知处

    云深知处

    “云深,若刨去这些生活琐碎,其实我们还是很幸福。”中山苦涩的笑了笑。......“从你决定涉足我生活的那一刻开始,你便将你的一生赌了上去。”李文风将于婷婷一步步逼向角落。......“云深,我们重新开始吧?”中山拉着云深的手。......“我的世界是你想来就来,想走就走的吗?”李文风高傲的站在那里,审视着云深。......“李文风,这世界上终有些东西是你无法控制的。”云深苦笑一下,将一叠白纸丢到空中。