傍晚里，与母亲踏上新修的道路，路灯已经装好，车辆恰也不多，散步的人三三俩俩，让白日里繁忙的时光缓了下来。好容易回来，我说我要采些素材，我把周遭的新老街区挨个拍了一遍，也把曾与肖云含拥吻话别的路口，定格在如今光亮的路灯下。凑个九宫格，再次发了朋友圈，我想，那些大家一起走过的旧街区，你们总会一眼认出的，那些新而宽阔的当下之路，正等着远方的你们有空回来走一遭。
这个九宫格一出，又把朋友圈里一些潜水的炸了出来。有许久未联系的一个同学问是否近几日都会在镇上，我答，明日返程上班。她说可惜，她在周一会到达镇上。
可惜，也无所谓可惜吧？错过无妨，哪论什么没有以后的相见。年纪越大，越不会再做勉强的安排。
晚上整理照片和书信，把儿时话别又拿来再看，有些直言直语甚是可爱。其中还有几封易默的信，抄着《唯一》和《一生有你》的歌词。想想那些年，好多人都有个叫歌词本的东西吧。再次收好，把一封封小信封，装在一个大信封里，藏在抽屉的一角。
猛然想起，肖云含却是从未给我写过信的那一个。从未。
所以，究竟，是因为有些年的甜，还是，再有些年的失联，才从未有过任何一封书信。
如今，除了脑海里那大量留存的信息，仿佛身边已经没有几件与肖哥哥有关的物件了。这倒也避免了睹物思人，是吧。
可偏偏，梦里，又是他。醒来了，怎能当梦一场；又，只能当梦一场。
接着第二天一早，跟母亲说独自走走，采采早晨的凤翎镇。不由自主，绕着那条近路，“路过”了肖云含的家门口。这些年啊，有多少假装不经意的路过啊，记也记不清。这么一想，我只是从他的全世界路过了，哪怕路过了很多次，也仅有两次，有目光的相交吧？
很多时候，人们说爱屋及乌，说因为喜欢一个人会喜欢他所在的城市。我喜欢这镇上的一群人，所以喜欢这镇子；喜欢这留存年少记忆的一片空间，所以喜欢这镇子。年少时，那个“总是假装不经意、走过你家大门外”的人是你，后来，换成了我。
