林的话桃深信不疑，他说没事，她便觉得没事。
肉疼地看了几眼被月踩得稀巴烂的野菜，挎着菜篮回自己屋棚去了，到的时候程静正在屋外摊开叶子晒蘑菇。
“蘑菇晒干之后更好吃。”昨天程静收干蘑菇进屋的时候见桃一脸的好奇，就跟她解释了句，桃当场抓了一朵半干白蘑菇放进嘴里嚼了嚼，很快又吐了出来。
眉头皱得快能夹死蚊子，嫌弃的吐了吐舌头，“不好吃，跟嚼干树枝一样。”
嚼树枝还是桃很小的时候，有一个雪天没有吃的，她跟着她阿妈嚼了几口，那又硬又涩伴着泥土的口感，这么多年来，桃一直没忘。
之后季节交替缺吃少穿，她都会想，干树枝她都吃过了，有什么坎是不过去的呢。
“噗，是晒干之后煮了更好吃。”程静被她的表情给逗乐了。
今天一起挖野菜，两人的反应依旧不同，程静想的是洗干净煮了吃，而桃是洗干净生嚼。
此时注意到桃篮子里的野菜少了大半，程静就猜到她是把野菜分给了月。
嗯，小姑子照顾嫂子没什么毛病。
倒是过了会儿跟桃一起去找林捣鼓餐具，程静发现林脸上的笑容有些牵强，做事也是意兴阑珊。
心里暗暗的想，这小两口该不会是闹什么矛盾吧？
打着泥土疑惑地盯着林看了会儿，却被他抓个正着。
“好看吗？”林眉梢轻轻的扬了一下，眼波荡漾轻启薄唇。
“什么好看？”程静下意识就反问，话音一落又瞬间反应过来他指的是什么，整个人都囧了囧。
尴尬的摸了摸鼻尖，干干的回答：“是挺好看的。只不过……我能冒昧的问你个问题吗？”
“你问。”虽然不知道她口中的冒昧是什么东西，但林还是很礼貌的回答。
阳光下，勾着和泥的背油亮油亮的，像是古老的雕塑活了过来。
其实程静想问的是他和月是不是吵架了，但随之想到她和月并不熟，交流障碍比部落后面的高山还要高，林说了她也帮不上他什么忙。
顿了顿，很干脆的换了个问题问他。
素手指向一旁摞得整整齐齐的陶罐，“你专门烧陶多久了？”
桃看着也就十三四岁的样子，林作为她哥，年纪应该也大不到哪去，只不过每天早出晚归，通身上下都被晒得黑黢黢的，很难看出具体年龄。
但程静有一种强烈的直觉，林很年轻。
多久？
林敛眸沉思。
他发现了，程静这人不光长得白白净净的，和部落里的任何姑娘不一样，就连考虑问题的方式也不一样。
认真地想了好一会儿，才缓缓答道：“我阿爸被雪咬得全身红肿去世之后，我才没有和风他们出去打猎，一心一意制陶，等再过一段时间叶子变黄，天空飘起雪花，便是我烧陶的第三个冬天。”
理解能力有限的程静并没有完全听懂林说了什么，不过前后联系还是能大概拼凑出林是冬天的时候开始专门制陶，至今已经快三年。
笑着朝他竖起了大拇指，“你很厉害！”
林只是笑了笑，没有再说话。
两人一人打泥巴，一人和泥巴制陶坯，配合得十分默契。
微风吹过，吹散了夏日的灼热，不知不觉已经到了下午。
“静，你们部落的女人都和你一样吗？”
按照程静的意思制作各种奇型怪样的陶坯，林又忍不住打破安静，手里捏着今天第一个汤勺坯。
如此奇怪的东西，也不知道她是怎么想出来的。
我没有来自部落，而是一万年之后，程静心里悄悄的回答。
握着木棍打土，手都快要被震麻了。
听到林问她，趁机停下休息，侧头笑眯眯地把问题抛给林，“我是什么样儿的人？”
林：“……”
当然，这个问题并没有难到他。
沉吟片刻，已经组织好了语言。
“嗯……像水里盛开的小黄花，漂亮，柔美，纯洁……美得不可方物。”
“噗，有这种花吗？”程静忍不住笑出声，搜刮出那么多赞美的词还真是为难他了。
“有，乘木头顺着河流往下很多。”林一本正经地点头。
后来亲眼所见，程静才知道林指的小黄花是海菜花，又名水性杨花。
海菜花对水质的要求很高，二十一世纪极为少见。
