头顶洒下暖黄色的光，一室安静。
忘忧坐在木台后面的独脚凳上，手撑着下巴听这个悲伤的故事。夏忧中途想偷偷的喝酒，被忘忧一把按住手，夏忧松开酒碗讪讪的把手收回去。
薛听风被橘色的光晕笼罩，投下一片阴影，一半的神情隐在阴影里看不清。
夏忧看不见，忘忧却是能看见薛听风握着酒杯的手，指尖用力到发白，手背青筋蹦起，她怕薛听风一个用力那杯子就没了。
薛听风垂首，长长的睫毛投下一片阴影，遮住了眼中的情绪。她喝下一口酒，只觉得这情酒一点儿都不好喝，太苦了。
突然，有人在自己的肩膀上不重的拍了一下，她回头，看见灯火下的夏忧一脸温柔。
她说：“别伤心。”
语调温和，和薛听风记忆中的某个声线不断重合。
一个地方一座城池无论多么繁华富庶，总有一些人，他们既吃不饱饭也穿不暖衣，既没钱看病也没地可住。他们整日穿着破烂，白日沿街乞讨，晚上住破庙。
小尘是个孤儿，也是个乞丐。
她七岁被人牙子卖给大户人人家做丫鬟，在一家姓薛的商人府上服侍小公子。薛员外有三个儿子，大儿子好堵，二儿子好色，府里妻妾成群。
小尘小小年纪就长着一张瓜子脸，大眼睛，煞是可爱。
小公子比小尘大几岁，觉得小尘这么小的年纪无父无母又长得可爱，一直对小尘多加维护，小尘对小公子心存感激。
就算小尘一直避着府里的两位公子，但府里就这么大，总会碰面的。
那年小尘十二岁。
她奉小公子之命，去大夫人屋里拿衣物，出来时被刚好前来请安的二公子看见。
她被二公子堵在没人注意的角落里，肆意羞辱，还要让她做小妾。
小尘不肯，二公子扬手就是一个耳光，狞笑道：“你个贱人，让你上老子的床是看得起你，怎么，还想着我那三弟啊？老实告诉你吧，下个月，我三弟就要成亲了。”
小尘惊讶，她对小公子从来都是感激之情，从来有过男欢女爱。
见小尘不说话，二公子笑得更狰狞，伸手掐住小尘的下巴，变态得去闻小尘身上的味道。
“小尘，你好香啊。跟了我，有什么不好的，等我三弟成了亲，弟媳会让你这么个小美人儿待在他身边吗？”
小尘偏头躲开，说：“二公子，小尘对三公子一直心存感激。就算小公子成亲了，未来的三夫人也可放心，小尘绝不越距。”
二公子一听这话，当即被激怒，一边大吼着“贱人”一边把小尘往自己的院子里拖去。
她被关在暗无天日的房间里，整日遭受着毒打，非人的折磨。
那日，是小公子成亲的日子，张灯结彩，吹锣打鼓，好不热闹。
二公子不在，只让人送来了饭菜。
她伸出满是伤痕的手去抓那人的衣袖，求他，“告诉我，小公子可曾找过我。”
那人皱眉，拂开小尘的手，一脸的不耐烦。
“没找过，今日是小公子大好的日子，我还要去前面呢？”
小尘不相信，她一脸的伤痕，面目可怖，可是那一双好看的大眼睛里还闪烁着一丁点儿的希冀。
“哎呀，都说了不知道，今日一过，林小姐就是薛府的三夫人了。有些人，就是癞蛤蟆想吃天鹅肉。”
不是的，她没有啊，她从未想过要嫁给小公子。为什么没人愿意相信她？
小尘哭了。
奶奶去世时她没有哭，被二公子关在这里一个月来日日被打时她也没有哭。
送饭菜的转身就要出去，小尘在这一刻不知道从哪来的力气，举起一旁的花瓶狠狠砸下去。
啪嗒一声，花瓶应声而碎。
小尘逃了。
她无处可去，只能去找小公子。
可是小公子不在，她见到了小公子的夫人，林小姐。她求她救救自己，她跪下来磕头，就像很多年前为了能有一个可以睡觉的地方，年迈却下跪磕头的奶奶一样。
可是那个林小姐只是笑着，让丫鬟将自己拖出去，一直掌嘴直到小尘承认错误为止。
巴掌落在脸颊上的声音被外面的喧嚣遮掩，小尘从二公子那里逃出来时，身上已经受了不少的伤，但是她一直没开口认错。
她没有错，为什么要承认。
奶奶生前时，常常会拉着小尘唠叨，说要让小尘心怀感恩。不是自己所受了不公，得失有命，心怀良善。
但是这一夜，那个心怀良善的小尘已经死了。
有火光冲天，有人尖叫逃跑。这一夜，无人幸免，薛府的火烧了整整两天一夜。
……
有水珠从未关上的窗户飘进来，打在风铃上，叮当作响。
忘忧手撑着下巴，望着香炉升起的袅袅烟雾发呆。
夏忧已经回去了，薛听风那个小鬼吵着要和夏忧一起喂狐狸，跟着去了竹林屋。
走时没关窗，雨飘洒进来，打湿了临窗的桌子。吊兰的枝叶垂吊下来，被夜风拨弄着。
忘忧起身去关窗，手指碰上冰冷的边框，头上的钗子摇晃时碰到头顶的风铃。
风铃摇晃，声音脆响。
忘忧将窗户关上，脑海里突然就想起十几年前听过的一件传闻。说是黎城有个有钱人的儿子在成亲当夜被匪徒报复，杀光了所有人，抢了全部财产，临走时还放了一把火。
忘忧喝了一口酒，眯着眼，“啧啧。”
此夜无月，唯有雨声。
……
“别伤心。”
脑子里想着这句话的时候，薛听风已经抱着狐狸蹭上了夏忧的床。
薛听风侧着身子，手下有一搭没一搭地薅着狐狸的毛，看夏忧脱了外衣，慢条斯理的熄灯上床。
狐狸在熄灯之后就跑下了床，夏忧取下白绫放在床头，平躺着。
夏忧说：“别伤心，快睡吧！”
薛听风背对着夏忧的身体再次僵住。
她做梦了，梦见了十一年前的那场大火。
一个小小的身影立在大火前，火光照亮了半边天，照亮着小尘的脸——满脸伤痕，左手臂衣袖破裂，从腕骨延伸至胳膊肘的伤口往下滴着血。
许久，小尘转身，原本要迈出去的脚又收了回来。
她面前，是一身狼狈的薛辰。
薛辰脸上沾满了鲜血和污渍，原本喜庆的喜服此时也沾上了血，双目空洞。他看着小尘，一脸的陌生，眼一眨，眼泪就往下掉。
他哑着嗓音说：“为什么？”
小尘解下自己的衣裳，衣裳之下，原本雪白的肌肤现在布满了疤痕，有的已经结痂了，有的还在往外渗着血珠。
她掀开自己散下来的长发，露出一张同样满是疤痕的脸来，两颊红肿，嘴角有着血痕。
她撕开自己左手的袖子，一道深可见骨的伤口流着血。
小尘笑着问：“这下知道为什么了吧。”
知道了，薛辰点头，他已经没力气再开口了。
知道了，因为恨。
她恨自己，恨自己的软弱；恨薛辰的不作为，恨他的见死不救；恨二公子的荒淫；恨林小姐的恶毒……
她恨今日所有来参加喜宴的人，恨所有说她痴心妄想的人。
他知道了。
他轻轻笑了一下，“那我下辈子再来还你吧，今生，你就恨我吧。”
恨我吧！
小尘也笑了，一点未达眼底的笑意。在灼热的火光下，薛辰看见她眼底的恨和一点晶莹。那个曾经笑起来有个很好看的梨窝，眼底总是带着清澈的，无论遇到什么样的困境都不会放弃的人，是真的被他自己弄丢了。
他看见小尘敛起冰冷的笑，说：“好。”
然后头也不回的消失在黑夜里。
