雨如万条银丝从天上飘下来，屋檐落下一排排水滴，像美丽的珠帘。
于笙17岁，这是她第一次写文，原因既不是梦想也不是情怀，更非源于对生活的不满，想要泄于指尖。初衷很简单，不过是她看中了一双匡威的红色帆布鞋，399元。于笙家不富裕，她有次无意间看到最爱的杂志征稿，千字50元，于是在纸上信手涂鸦地计算——发表一篇八千字的稿子，就可以将那双帆布鞋带回家了。
于笙满心欢喜，特意跑到最好的文具店买了一个黑色的环线本和银色的笔。虔诚地在封面写上“为了帆布鞋，加油”的字样。
她拼接着心中仅存的文艺因子，在那本空白本上一字一字写下她脑海中翻涌的故事。
在很多个课间，同学在教室外奔跑，于笙却埋头苦写着秘密。
她以为自己写的很好，还跟父母得意洋洋地说：“我可以自己赚钱了。”父母却对表示质疑。
于笙拿出自己存的零钱，买了一个最好看的信封，用最漂亮的字体将小说誉在了信纸上，小心翼翼地折起，投进了信筒里。
是的没错，于笙还不知道编辑们收到的稿子大多来自电子邮箱，而她这样的书信，是很容易被归类为读者来信的。
一天一天又过去了，稿子就像石沉大海，和她同期寄出去的读者意见信都得到了回复，那篇稿子却毫无音信。
于笙最终走进了一家面馆，只点了一碗不要牛肉的臊子面，毕竟她需要攒钱买帆布鞋。
于笙脑海里还时不时的出现故事，抑或看到暗恋男生冲自己微微一笑，小鹿乱撞之下，写出的不是情书的情书。
那篇没有回信的稿子，似乎在告诉她，你不适合这个，放弃吧。
