周维：“......”
为什么她可以转变得这么快。
倪好两眼发光，乐滋滋地看着糖葫芦，“你好我想要一根糖葫芦！”她扭头看向周维，“你要吗？”
周维突然愣了一下，他的从来没有糖葫芦的记忆，作为一个北京长大的孩子。如果人的生活真的是以记忆为标准的话，那他的生活真的就太单薄、太可悲了。
在他还没回过神的时候，倪好已经举着两根糖葫芦站在了他的面前。
“喏。”倪好递给他一根糖葫芦。
“谢、谢...”周维生疏地向倪好道着谢。
周维盯着手里的糖葫芦，晶莹剔透的冰糖包裹着圆圆的山楂，红扑扑的颜色看着莫名有一种满足的幸福感。“好像你。”他冷不丁冒出来一句。
倪好：“......”
——他哪只眼睛看出来自己像糖葫芦一样一层一层得圆了。
倪好不爽地看着周维的一脸认真，又不好意思去怼他的真诚，只能咬掉一颗糖葫芦，和它的甜一起咀嚼消化掉。
“当别人对你不好的时候，你必须得对自己好一点，才能告诉自己，这个世界上还是有人对你好的。”她就这么找了个堂而皇之的理由，满足自己的糖葫芦欲望。这是倪好一如既往的作风。
周维原本并不是很想吃，他看了一眼倪好眼巴巴期待地看着他的表情，便无奈地象征性咬了一口。
冰糖的甜和山楂的酸掺杂在一起，酸酸甜甜的感觉，一点点融化在嘴里，好像它们本身就是一起的，从来不存在分离一说，觉得满满的。
他又咬掉一整个裹着糖衣的山楂，鼓着腮帮咀嚼着。
两人走进漆黑的院子里，倪好突然想起来点什么：“诶我刚才是在说什么来着？”她敲了敲自己的脑袋，想不起来。
“算了。到家了。”走到楼栋门口，倪好眼巴巴地望着周维等着他打开门禁。
周维面不改色地掏出门禁卡，在楼栋门口微弱的黄色暖光下，好像一个加了金光的神仙钥匙，正在打开一扇通往天堂的门。
爬到五楼后，倪好又回到第一次敲开周维家的门的那个晚上的礼貌，眨巴着眼睛看着周维，举着只剩一颗糖葫芦的签子跟他告别，“那我走啦，再见。”
倪好进家门后，周维用钥匙打开了自己家的门。
一打开门，整个家自动亮了起来，所有的家具像是瞬间苏醒了一样开始各自的运作。
“你好，欢迎回来。”智能家居助手对他说。
“关上客厅的灯。”周维说。
他还是不太习惯自己一个人在家还要面对着这样热闹的假象。
然后，他拿起桌子上的药吃了几粒，回到房间，又坠入了一场失眠无尽头的夜。像是一个人拖着身子，再一次一步步向深海走去。
不过还好有这些药，让他的神经至少懂得疲倦，他可以正常生活，只有到晚上才会想起那些画面。
但今天，他只是看见爷爷站在灰色的深海边缘，面容慈祥地看着他。
相对那些刺眼的鲜绿和张狂的黑已经很温和了。
倪好回到家，和倪紫凡的室友简单寒暄后，背着包走进了房间。
她窝在床脚打开手机微信，发现通讯录里的人数又少了两个。她找到相册里截图拍下的之前的列表对应了一下，找出了那两个消失名字。
那种无力和无限失落的感觉再次袭来，她好气自己又缺少了两个曾经共享过一段回忆的人，更气自己连这两个人是谁都记不起来。
是朋友吗？小学同学？初中好友？高中同学？大学校友？
她连自己失去了什么都不知道，无法感到悲伤，更无从祭奠，只是人生中又少了两个不相干的名字，和一段早就不知不觉间尘封的记忆。
或许是两个曾经对她而言很重要的人，或许是两个曾经给她带来过片刻温暖的善意的人。那些曾经的光亮，早就吞没在每一个此刻的灯海里，成为了祭祀曾经的花火，新陈代谢的牺牲品。
倪好想起自己曾经被高中同学打招呼而毫无反应的尴尬场面，想起了自己每一次回家面对物是人非的城市都要重新认路的心酸。可是想起了，又能怎样。不过是给自己徒添无病呻吟的伤感。
毕竟这就是现在的常态，人们要做的，只有发挥自己的优势，不断地适应这已成定式的环境。
大家都在心里都已十分清楚，每一句灿烂的“再见”，都可能是一个委婉的“永别”。
她吃了一片代替睡眠的药物，拿出电脑，戴上耳机，开始了漫长的黑夜生活。
第二天晚上，倪好七点多就回家了。她在地铁站附近找了一家咖啡馆，继续写东西直到八点。闹钟一响，她一下子跳了起来，快速地收拾好东西，跑到地铁站的出口晃悠。
她的手机突然响了起来，是外婆打来的电话。倪好火速整理了一下略微疲倦的表情，接了起来。
“嗨！外婆，你们最近怎么样啦？”倪好精神十足地和外婆打招呼道。
在外公外婆面前，她永远是朝气十足的。为了不让他们操心，她不能出任何事。
“我们很好！”外婆也乐呵呵地跟她说着，“你在你紫凡姐姐那住的怎么样啊，什么时候把你的地址发给我，让我们给你把红枣跟核桃给你寄过去。你气色不好就得多吃枣，还有核桃是补脑子的，外婆给你砸了两大罐都给你准备好了。你不是记性不好，就得多补补脑子。”
外婆一句话直接戳中了倪好的心脏，突然心口一紧，眼泪直接从眼睛里冒了出来。
她发现最近的她，真的好容易哭。
“我没事...”倪好赶紧把视频转成语音电话，一边快步走到一个没有人的角落，一边压着呼吸和鼻音努力平复道。
像是生活在一个维持的临界点，眼泪被生活已经压到了边界，任何一个稍微牵及内心的情绪，都可以瞬间转为哭的欲望。
“你跟外公多注意身体就好了。你们就少吵架，多让让对方，心情好一点身体就会好，别让外公再离家出走了都年纪那么大了。”倪好努力用生气掩盖着自己的悲伤和心酸。
外公外婆总是会吵架，外公吵不过外婆，就只能摔门离开，最长时间离开一晚上不回来，没有人知道他在哪过的夜。
外公外婆真的为她付出了太多，操劳了一生，她只希望他们能活得久一点，让自己能够有机会回报他们。
外婆：“好...外婆知道了！你外公刚做完手术表现还挺好，明天就能出院了。你自己在外面注意安全注意卫生啊，吃好一点，钱不够了跟我说，我给你寄。”
倪好破涕为笑：“知道啦！我钱够花没事的，外公住院都花了不少钱了，你们好好留着吧。等外公出院了你们再跟我说啊。”
外婆：“好，那不说了你赶紧休息吧，外婆准备看看养生文章就睡了。”
“嗯嗯外婆再见！”
“再见！”
挂了电话以后，倪好收回表情，叹了口很长的气。
过了一会儿，妈妈也给倪好打视频电话，问她在哪，说妈妈想她，倪好却闪烁着眼神躲避镜头，不知道能说什么。
离下车还有三站，周维扶着把手，一如既往地带着帽子和口罩，站在地铁的角落。
第一次，他对回家好像有了莫须有的期待。
好像宣告死亡的心电图上，突然浮起一秒微弱的电波。
应该不会再遇见她了吧。
这好像是他记忆里的第一个承诺。他没有当真，只是不由自主地，有一点好奇。
是因为她说话的语气格外地认真笃定，让人忍不住相信吗？
还是因为当时那双真诚得发光的眼神。
不知道。已经够累了。不想再想了。
他提高耳机的音量，继续放空着大脑，把自己带到抽离于现实的空灵世界。
活在水里，外界的一切都是安静的。
走出地铁站的那一刻，他再次看到了那双澄澈的眼睛。一瞬间，他好像知道了原因。
