深夜。
刘宇彬小心翼翼从床头柜上拿下书包，然后踮起脚尖将耳朵贴在他母亲的卧室门口。
当确信他妈已经睡着之后，他又溜回了自己的房间，顺着空调外机从二楼翻了下去，这是刘宇彬经常在夜里干的事情，他熟练得就好像是一个经验丰富的小偷。
学生时代的翻墙与网吧都有不了分离的致命关系，从某种意义上来说，因为网吧的诞生也创造了翻墙这一活动的辉煌。如果奥运会加入了“翻墙”这一个项目，中国学生一定夺得所有的金牌。
刘宇彬拍了拍校服上的尘土，一道不是很明亮的手电光从不远处射在他的脸上。
“谁！”
刘宇彬一阵哆嗦将头扭了过去，然后看见了门卫大爷那张老脸之后长舒了一口气。
给门卫大爷买了一包红双喜之后，千叮铃万嘱咐不要将自己半夜“跳楼”的事情告诉他妈之后，然后踏着自信的步伐走出了小区的大门。
刘宇彬一直都认为他是夜的宠儿，一到夜晚，他就会感觉压抑在他身上的那些沉重的隐形锁链被卸下。夜晚安安静静，皎洁的月光勉强穿过pm2.5颗粒编织成一种浑浊的光芒，从头顶上撒落下来，行道树的叶子就这样落在地上，扫地的伯伯婶婶还没有上班。他就这样踏在枯叶上，发出了莎莎的声音。隐秘而安静，漆黑而又充满深意。
网吧，对于所有的孩子来说都是新世纪的“黄金屋”，这里能满足所有少年们的幻想。
刘宇彬喜欢在夜里敲打键盘发出的清脆的响声，喜欢液晶显示器上光怪陆离的画面，他认为那些长相荒诞的怪物一种特别的美感。
他在语文老师的要求下读过朱光潜的《谈美》，他还是勉强能领悟到，必须以客观事物作为条件，此外加上主观的意识形态或情趣的作用使物成为物的形象，然后才是美。
此时在他游戏世界中的那些怪物就极其富有美感。那些怪物荒诞浮夸的外形已经将客观的事物与主观意识形态上的形象全部杂融在了一起，
刘宇彬与一般人的网虫不同，相对于游戏本身，他更喜欢游戏中谲诡的boss，这是深深吸引他兴趣所在的源泉。而他作为一个毕业班理科生，早就被平日里枯燥乏味的物理公式与化学中的等价方程给消灭了大部分的艺术细胞。
设想一下，一个从小酷爱文学与美术的具有丰富想象力的孩子突然丢进了制造机械化刷题工具的流水线上，是多么可悲的一件事情。
刘宇彬熟练的登上了账号，将所有的思绪幻化成一个瓶中小人，然后漫游在游戏世界中的天南海北。
游戏中自带的聊天频道，那个熟悉的id“不带刀的武士”开始跳动起来，弹出了一个对话框：“大半夜，又溜了出去？”
刘宇彬打出了一个微笑的表情，然后向他发出了组队邀请。
“不带刀的武士”有一点奇怪，他明显感觉到跟他一起组队的这个家伙跟平时的操作有了很大的差距。
最关键的是，刚刚爆出了一把加五的匕首，这个平时连一块铜币都不放过的吝啬鬼，爆出了白板装备都要与他挣半天。居然忽视这把强力的武器装备。
“你有心事？”
对面他的询问，刘宇彬选择了忽视，默默打出了几个字，“有点累，先下了。”
刘宇彬将窗口切在了浏览器，在百度上搜索“20XX年的高考理科录取线”，当他看清楚本科线的分数的时候，长叹了一口气。然后闭上了眼，在网吧还算是舒服的沙发上睡着了。
天亮之后，刘宇彬急匆匆跑到学校，他是最后一个到达教室的。当他出现在教室的时候，所有同班同学都用一种戏谑的眼神看着他。
作为班里唯一考不上大学的人，刘宇彬早已习惯这种好学生看“坏学生”的眼神。他们将刘宇彬隔离开来，不与他对话，只会用一种极端冷漠的眼神瞥向他，但是又有一点恐惧，仿佛惧怕这个不务正业的同学将他们带坏了一样。
“老师，他身上有烟味！”刘宇彬的同桌在早课上直接站了起来，就像指着仇人一样指着他的脸。
——我？烟味？
——估计是在门卫大爷那儿粘上的吧，我怎么没有闻到，再说即使真的有，一晚上味道也应该消散才对。
班主任就这样站在讲堂上，看着眼前的这一幕，并没有走下来，这位教育经验丰富的优秀教师说：“刘宇彬，出去。”
刘宇彬感觉脑袋中有一根筋突然绷断了一样，脑袋中发出嗡嗡的声音，不过他很快就适应了，这算是他们班主任的日常操作。
已经不是第一次不分青红皂白，就将他叫到教室外罚站，然后在课间的时候就会收到班主任送给他的心灵鞭挞。
“成绩不好，也不能怪你，有些人就不是读书的料。你上课可以睡觉，可以看课外书，但是你不能影响到其他人。别个可是要考大学的，你不学，也不能害得别人不学。”
此时的景象，与一年前的截然不同，一家高档餐厅，在收到了刘宇彬父亲的红包之后，这位优秀的班主任可是拍着胸膛信誓旦旦地做出了承诺，承诺在他的优秀教育方针下，刘宇彬一定会出人头地的。
时隔一年，这位当时放下豪言状语的人民教师已经彻底醒悟了，不是所有人都适合学习这项事情，特别是在刘宇彬父亲脑溢血去世之后，他对这个语文几乎能拿满分但是理综只拿的到个位数的“红包户”已经彻底绝望。
针对只是表面，将这个降低他们班的升学率的不良份子从最后关头撵出去才是目的，一个百分之一百的升学班可是他教学生涯最闪光的亮点，说不定来年的主任就有成功的可能性。
“要不你休学吧，这边我认识一个还挺不错的专科，悄悄的跟你说，我那边有点关系，只要你同意，你叫你妈花点钱就给你送进去了。”班主任终于在刘宇彬的面前说出了他心里的想法。
刘宇彬看着他关切至极的模样，仿佛刚刚那个当着全班同学的面将自己驱逐出课堂的人，跟他没有一毛钱的关系。
刘宇彬想起每次回家看见他妈一个人在餐桌上喝闷酒的场景，在他父亲走后，家里的所有担子全是他妈一个抗在身上，他也知道现在他的那成绩考不上大学，但是专科还是能勉勉强强上一个，花钱读专科？刘宇彬的眉头紧蹙，然后对着班主任摇了摇头。
“为什么不呢？”刘宇彬拒绝了班主任的好意之后，脸一下就红了起来，“只要你答应我，我马上把你送进去，你就可以结束这种痛苦生活了，你难道没有感觉出来，这班里不适合你……”
班主任越说越激动：“刘宇彬，你不是语文好吗。那你应该知道，‘食之无味，弃之可惜’的意思，这就是你现在的状态。而且给你明说了，我们班……”
班主任停下他像机关枪一样的嘴巴，并没有将接下来的话说出口，但是刘宇彬已经知道他想说什么，无非就是一些对于他来说无关紧要的谈论。
他基本上每天都会听见这些声音，他的同学们早就不在意这个“班级废物”的感受，总是当着他的面称呼他为“混子”、“睡觉虫”，刘宇彬已经习以为常了，大人们总觉得现在校园暴力在这个法治社会中根本是不可能发生的一件事。
但是暴力也分为两种，一种是肉体上的，一种是精神上。刘宇彬几乎每天都在经历他的老师、他的同学，从目光、语言上传递过来的赤裸裸的冰冷寒意。
他也搞不懂，他成绩好不好、考不考的上大学关这些人屁事，仿佛这个世界有一块规定好的模板，所有人都必须将自己变成这模板规定的形状，一旦你挣脱出这块模板之后，那些从模板里面走出来的人指着鼻子议论你，将你驱除出他们的领地。
刘宇彬走了，班主任让他回家认真思考一下他说的“好建议”，并且明天让他妈跟他一起来学校一趟。在他与班主任的交谈中，没有一句话是关于烟味的，全是退学的话题。
刘宇彬回家后，他妈有点诧异今天放学的时间，他告诉他妈，今天学校有活动，提前放了学。他坐在沙发上，脑子中刚刚班主任唠唠叨叨的话语没有停下来了过，看着厨房里给忙碌的身影，不忍心将退学的事情告诉她。
他想起出校门看见的门口挂着横幅，“少壮不努力，老大徒伤悲。”
他笑了，然后闭上了眼，靠在柔软的沙发上。
“妈，今天我学习有点累，等会能出去玩一会吗？”
“哈哈哈，真乖。记得等会早点回来。”
刘宇彬感觉自己的心脏被什么东西扯住了一样，他母亲在他父亲走了之后情绪就一直不太稳定，然后将所有的希望全部放在刘宇彬的身上，但是希望跟现实是两码事。
