毛头住203，一室一厅，墙上垩了石灰，地面刷了绛色油漆，家具都是式样简单的二手货。进门一条狭窄通道，一只硬纸板箱，“晶晶亮，透心凉”，塞着抹布、打气筒、折叠伞、自动鞋刷，以及皱成团的马夹袋。护墙板比地面颜色略浅，上方一些脚印和刮痕。
通道右侧的白墙面上，乐慧打死过一只蚊子，血迹擦不干净。研究一番，认定受害人是乐慧：她的血较稀薄。毛头在那滩红上扎根钉子，选他童年的蜡笔画，镶进镜框，挂在墙上。是乐慧最喜欢的一张：长发女子立于花丛，手举一株紫色草。“你看她的眼睛，有点像我呢。”毛头淡淡扫了一眼：“是吗，你有这么好看？”
通道尽头是客厅，一方小餐桌，三把旧木椅：一张乐慧坐，一张毛头坐，另一张有些松动了，毛头用来搁脚。乐慧在对面贴了一张邓丽君，时间长了边角残损，用透明胶粘了一圈，没粘服贴，邓丽君的半张俏脸拱起，眼神就斜出去，几分刻毒样子。
客厅左手卫生间，右手厨房间，都是淡绿木板门，半月形金属拉手。卫生间的墙壁是白色马塞克，时间长了有点脏。抽水马桶的座圈松脱，放上放下发出乒乓巨响。门后一个小浴缸，乐慧躺入时，脚抵着浴缸壁，头颈正好枕在另一侧。如果两人共浴，毛头就蜷起身子，将乐慧胸对胸抱着。乐慧喜欢这姿势，可以不费力地互相搓背，当毛头抓挠她脊椎的凹沟，乐慧就会呻吟：“哦呦呦，舒服——”
最喜欢的是厨房，一个灶头，一方水斗，一只餐具柜，一张小圆桌。乐慧是食物王国的女主人，油盐酱醋、刀叉盏勺、锅碗瓢盆，统统听命于她。她在毛头专用的木碗上刻：“毛头爱乐慧”。
202住个瘸腿老头。一次乐慧和毛头在屋里嬉闹，忽听敲门声，门缝里塞进一张纸条，小楷的繁体，“安静”二字，落款“贰零贰”。乐慧说：“糟老头多管闲事，去教训教训他。”毛头说：“人家孤苦伶仃的，也没几年活头了，你和他计较什么。”
204是对中年夫妇，有个上初中的女儿。晚饭后，只要不下雨，一家子就排成一溜，保持半米距离，在小区的鹅卵石路上默默走着，走到尽头，再齐齐后转。如果天气不冷，就脱成光脚，三双鞋子齐放于路边。某晚，小猎狗叼走女儿的一只鞋，乐慧高兴坏了，叫出毛头：“快来瞧这些四眼！”俩人站在阳台上，观赏围捕小狗的好戏。
乐慧偶尔回家取衣服和生活用品，影子弄倒成了客栈。乐鹏程骂：“一对游手好闲的宝货”。乐慧嘻嘻一笑：“老娘心情好，不来和你罗嗦。”
这俩人真是游手好闲，乐慧也觉得奇怪。毛头解释说，生意做大后，指挥手下就行了。
“我到现在都不知道，你做的啥生意呀？”
“男人的事，女人不要管，”毛头沉着脸，又道，“玉石生意。”
毛头接电话时，总要回避乐慧。时间长了，乐慧听到铃声响，就自觉走开。每个月出差一两次，走时通常留个短信，或者到机场后，才电话告知乐慧。乐慧觉得他行踪神秘，时间长了也就习惯了。
毛头常带乐慧去高档商业区。满世界的华服珍饰，让乐慧透不过气。毛头直愣愣地冲进去，只管问：“这儿哪件最贵？”营业员们或诧异，或不屑，最后无不热情非凡，几个柜台的同时拥过来，争相推销自己的商品。
毛头给乐慧买了好几件晚礼服，夸张的蕾丝和裙摆，有一条还配了长及肘部的网眼手套。
乐慧道：“好看是好看，就是没机会穿。”
毛头道：“高档衣服，是要在高档场合穿的。”
乐慧第一次吃西餐，第一次听音乐会。毛头用刀叉的手势，和她一样笨拙。乐慧在音乐厅里迷糊了一会儿。周围人都穿得挺随意，前排有个女人，回头看了他们两次——西装笔挺的毛头和裹得像银鱼的闪闪发光的乐慧。
乐慧宁愿溜进大学舞厅跳舞，或者去工人文化宫唱歌。一次她提出，想到毛头业下的“慧慧娱乐总汇”玩，当即被否决：“那不是正经女人去的。”
“生活简单点无所谓，”毛头训导道，“品味不能掉下去。”
乐慧将高跟鞋挂在脚趾上晃啊晃：“干嘛一定要有品味？”
“有品味了，才不会被看轻。”
“我们有钱，谁会看轻我们。”
“有了钱，就更该有品味。”
“那又是为什么？”
“慧慧，别和我抬杠。”毛头眯起眼睛，这表明他有点不快。
乐慧重新穿好鞋子，搔了搔脑袋，想了一想：“我觉得，其实我们是一样的。”
“什么意思？”
“说不清，好象我们在骨子里，很像，又很不像。”
那天，毛头在浴室呆了许久。乐慧反复催问：“好了没？在干嘛？我憋不住了。”
毛头出来了，脸色发青，举着沾满鲜血的手道：“去医院。”
排队很慢，检查很快，乐慧冲进门，凑到托盘前看。医生已经摘掉一次性手套，在水斗里冲洗，扎马尾辫的女护士整理完洞巾、弯盘、活检钳，退到屏风外。
“快起来，后面还有人呢。”医生道。
毛头慢吞吞地换上来医院时的牛仔裤。
“现在的人，就爱搞乱七八糟的事。”医生甩了甩湿手，马尾辫在外面轻笑。
“出去后到厕所排气，两小时内不吃东西，”医生在病历卡上龙飞凤舞，“感染很严重，给你开黄柏胶囊和痔疮膏，以后不要用手抠。另外，”医生面无表情道，“可以去北京的大医院，让他们给你装个人造括约肌。”
毛头自顾自地走，下楼梯动作迟钝。他的嘴唇咬出血了。
她紧跟道：“医生让你去排气。”
毛头不理。
“我们还没买药呢。”
铁板的脸越来越黯。乐慧拉他手，勾他胳膊，都没反应。他一进门就倒在床上，用被子蒙住头。
乐慧下了一锅面，自己吃一小碗，剩下的放在床头，冷了，糊了。乐慧又去买药，胶囊按每顿剂量减开，膏药拆掉外壳，放进抽屉里。毛头一动不动。
到了晚上，乐慧把面重新加水煮开，吃完，剩下的盛在大碗里。
“饭后半小时吃药。”她道。
毛头突然从床上弹起，咆哮着猛砸墙壁。石灰哗啦啦下来，豁出一个拳头大的凹坑。
