时至今日，苏向阳还记得那间馒头店。那是苏向阳在北京的日子，那时候，他是北漂一族，每天都过着十分匆忙的生活，不但感觉到时间不够用，还感觉到脑细胞不够用。那是一个周末的清晨，苏向阳起了个大早，在清闲的街边晨跑。那一天，苏向阳如同往常一样，起来跑步，只是这一次，他跑了另一条街，那条街他从来没去过，也正是因为那一次晨练，让他结识到了一位馒头店的老爷爷。
那个店，也算是个早餐店，也顶多算是，因为没有招牌，没有服务员，没有整齐的桌椅，也没有五花八门的食品，在一张破旧但干净的桌子上，放着一些面粉，旁边有一个老者，在那里辛苦地劳作着。看到这一幕，苏向阳自然地走了进去，他一直不怎么喜欢吃馒头，因为他是一个典型的南方人。苏向阳是带着好奇心走进那家店子，他并不想吃什么馒头。苏向阳刚踏进店门，老爷爷慢慢地直起身来说：“年轻人，要点什么呢？”苏向阳说：“要碗粉吧。”老爷爷望了眼苏向阳，一脸愧疚地说：“不好意思，年轻人，我们这里只有馒头。”就在这时，一个妇女走进来说：“他刚刚就是要馒头呢，您怎么可能没有呢？”苏向阳感到有些反感，一个素未谋面的人，有什么权利决定我吃什么。妇女在说完之后，向苏向阳使了使眼色，意思是叫苏向阳看看墙上，苏向阳便望了过去，只见斑驳的墙壁上贴着一张打印的纸，上面写着这样一段话：请好心的你照顾照顾我爷爷的生意，他老了，要生活，我真心地感谢你。落款人是他的孙子。苏向阳不屑道：“哟，还打同情牌？”妇女有些不解，问了问苏向阳说：“你是觉得我写的这个有什么不好吗？如果不好，我可以改。”苏向阳越来越不解，这个妇女又和这个老爷爷什么关系，这时苏向阳被迫要的馒头做好了，老爷爷正准备拿出来，只见妇女上前去，将馒头装在袋子里，递给苏向阳，苏向阳接过馒头，付了钱，妇女又将钱放进了老爷爷的铁皮盒里。老爷爷的铁皮盒里有一大堆七零八碎的零钱。苏向阳要走了，妇女对老爷爷说了几句话之后，便赶上了苏向阳。妇女说：“你好，我是这个胡同学的老师，你可能刚刚不理解我为何这样做，那我现在告诉你吧。”苏向阳反正闲着没事，也就点了点头。妇女告诉苏向阳，这个老爷爷有一个孙子，本来和他相依为命的，可是孩子得了癌症，自杀了，在这之前他们并不算穷，他孙子的父母去世得早，爷孙俩经营着一家早餐店，早餐店生意还可以，可是好景不长，他的孙子得了癌症，但是他的孙子不甘心就这样死去，所以就将家里能卖的东西全卖了，都拿去治病了，结果还是徒劳的。后来，他的孙子放弃了治疗，但是那时候他们已经窘迫了。孙子在这里给老爷爷弄了个门面，本想让老爷爷回老家养老，可是老家的房子已经卖掉，而在这里住，又不是城市户口，得不到低保。
于是孙子就四处求街坊邻居，说是帮老爷爷弄了家馒头店，自己死后请他们帮助帮助老爷爷。街坊邻居算是看不过去，也都纷纷答应了下来，事情办妥之后，孙子便去投江自杀了。日复一日，邻居们都没有忘记他孙子的话。苏向阳听到这里，觉得自己有些惭愧。
又是一个周末，苏向阳再次去那个不像早餐店的馒头店。这次，他要了两个馒头，认认真真地啃了起来，苏向阳仔细看了看墙上的纸，纸上用碳水笔写着各种话语。“老爷爷今天好像感冒了，我给老爷爷买了药，请记得叮嘱老爷爷吃。”“老爷爷的手脚越来越不好使了，你们能自己去做的就自己做吧！”“老爷爷的眼力不好，看到不干净的东西在馒头里，请谅解。”这些字迹各不相同，显然来自不同人之手。过了一会儿，那位女老师又来了，她见苏向阳正看着墙上的字，便微笑着偷偷地告诉苏向阳，其实那个打印的字，是我弄上去的，当初老爷爷问我是啥，我就说是店里的规矩，因为老爷爷不识字，他也就这样信了。
看到这里，苏向阳忽然觉得这条街的人都是天使，或者说都是比天使更好的人。苏向阳再一次认认真真地看了小店，他发现这店子里不再简陋粗糙，相反这里面充满了满满的爱，这种爱正散发着迷人的清香，就如苏向阳手里的馒头一样。
简陋的馒头店里，承载着一个又一个人的爱心，这样的店铺，谁又能说它是真的简陋呢？人们之间无言的爱，从来没有惊动老爷爷。老爷爷的孙子也好，女教师也好，苏向阳也好，邻居也好，都是一个又一个懂得关爱他人的人，我们生活在这样一个充满爱的世界里，又有什么值得悲哀呢？困难也好，灾难也好，过去了，都是彩虹，不要忘记我们生活在是一个充满爱的世界。
