我八九个月的时候离开了家，19岁的时候才回来。七九年七八月份的一天早晨，大姐把我接回了离别了十几年的家。
我一共兄妹四个，我最小，六零年出生，父亲是铁路工人，常年在外地工作，母亲一个独自带着我们兄妹四个人在青岛生活。60年10月份我降生在这个铁路工人家庭，当时正是自然灾害，父亲常年工作在外，父亲工资不高，寄回家的钱有限，母亲就把我们兄妹四个人放在家里她去打工挣钱补贴家用，后来我母亲患上了哮喘疾病，她不能出去工作了，本来就贫穷的家，母亲又病了，等于冰上加雪，生活难以支撑，六一年她抱八九个月大的我，领着大我三岁多的二姐回到山东鲁南地区的一个村庄；她的娘家，母亲在那里住了的一段时间，病情好转，要回青岛，因为家里还有哥哥和大姐。临走她把我送给与她同岁的堂弟夫妇，他们没有孩子。
母亲放下我之后她一共回去过两次，一次在我三四岁的时候，她和济南的姨一起回去的；母亲领着我二姐，济南的姨领着小我一岁的表妹。
她们一行四人刚到的当天把我叫到姥姥家里与她们见了见面，母亲再也没有单独见过我，过了几天她们走了。
那时我还小，记忆还很模糊，没有特别深的印象。
她们走的那天，我站在自家大门口人群中观看，走的时候我母亲的情绪很低落，站在我旁边的一位邻居奶奶看了我一眼说：“孩子留在这里心里能好受吗？”，那时我很小不知道什么意思。
我回来之后，二姐还说起当时的我，可我对她没有一点印象，我只记住了邻居奶奶那句话。
我母亲第二次回去的时候我大约六七岁，我站在家门口看小朋友们玩，母亲向他们问路，我看见她，可她没看见我，她在姥姥家住了两天就走了，她也没有见我，她走我也不知道，从此母亲再也没有回去过，姥姥七六年去世舅舅也没有告诉她们，为了贪图她和姨每月寄给姥姥的五元钱。半年后一位在青岛当兵的亲戚回家探亲，知道了姥姥去世的事，回去告诉了母亲。母亲又写信告诉了济南的姨。
养父七四年患病去世，我与养母过着相依为命凄凉的生活，姥姥也没有告诉我母亲，我母亲也是听别人说的。
我身边虽然有姥姥、舅舅、表哥他们只是默默地关注着我的成长，他们并没有走近我，我完全是一个抛弃的孩子，不知道家在哪里，是谁的孩子，从我有记忆那天起；“要的孩子”这四个字就像一个无形重物压着我，我不敢出门；我害怕顽皮的小孩追着我喊：“要的孩子！”我害怕无聊的大人见了我就窃窃私语，我害怕多事的老太太拦截我呵斥：“你还在这里受罪！不去城市里找你亲妈。”…
七四年养父去世后，无形的包袱上又增加了无限的凄凉，我每天看着年过半百的养母，为了养活我、供我上学，劳苦奔命，我的心情既沉重又无何。
七八年夏天的一个傍晚，表哥把我叫到他的家里，告诉了我的身世，他说是姥姥临终的嘱托。
表哥的话音未落我就嚎啕大哭，并且哭的天昏地暗，哭出了我多年的压抑和孤独。过了没有几天接到了我母亲给我写的信，内容我忘了，又是一顿痛哭。不久我哥哥去那里看望望我，他走后我又大哭一场。我也不知道那时候的我；有那么多的泪水。
我回到家的那天，是早晨八九点钟，二姐上班去了，哥哥结婚后住在郊区，老爹还沒有起床。老娘一个人站在家门口迎接的我，没等大姐介绍我知道她是我的母亲，因为在童年的时候见过她二次。一看到母亲泪水顿时涌进我的眼帘，然而母亲却微笑着说：“孩子，你回来了？”我忙把眼泪止住，随着母亲进了屋。
虽然我在这个家里生活过，那时我不过是个婴儿，家对我来说是陌生的，一点概念没有的，青岛这座海滨城市对我也是陌生的，可以说我是第一次进城，母亲把我留下后，我就没有离开过那里。
大姐把我领到家里，交给母亲，她就上班去了。
我们当时住的是铁路宿舍，是日本侵占青岛时盖的楼房；一大间，一小间，小间很小；小到我没有印象，在写这篇文章时候我问哥哥，他说那间小屋很小，是厕所改造的，没有门，只有窗，刚放下一张小床，只能躺下一个人，进出都是爬，那间屋很小也很黑，我真的没有一点印象，因为我回来不久那座楼房就拆了重盖，所以我对那间小房没有印象。我家的住房除了一大间一小间；外边还有一个宽敞的外走廊；外走廊可以做饭，厕所也在外走廊上，走廊上边搭了吊铺，能睡两个人。
进屋就是大间，我仔细观看；西边靠墙一张大床，斜对面一张小床，小床被床围遮住，北窗前放着一张圆桌，桌子旁有几把木头椅子，南墙是个大壁橱，房子空间很高，里外都是地板地。这就是我出生的家，对我来说一切都是陌生的。
我和养母的家；一个小院，厕所在东南角上，东西角是草垛，草垛不远处有一间厨房，靠近厨房是小院的出门，北边是三间草屋，东边是一面墙，墙的那边是邻居，中间是个椭圆形的小院。
三间草房，我和养母住东边的那间，中间的那间吃饭，来了人坐坐，西边那间放粮食、杂物等。
我和养母住的那间屋；一张床；床上边铺着稻草，稻草上边铺床褥子，冬天一床面被，夏天一床布单，靠近床头的南边有一个黑漆长方形破旧桌子，桌面有一边板坏了；桌板裂缝了、塌斜，桌腿也烂了一只，垫着块砖头，桌面上放了一盏煤油灯，掉了瓷的旧茶缸，一只裂纹的茶碗、铁皮暖瓶也锈迹斑斑。那张桌子也是我学习的地方，每天晚上放学回来我就坐在床边，而且还是个桌子角，我半坐半夸的趴在桌子上的煤油灯下学习，经常被煤油灯的火苗把我前额的头发烧焦。
养母在外间屋里借着微弱灯光干活；编独龙、织草包等。
独龙是一种捉鱼的工具，用芦苇编成。喇叭似的阔口，圆肚，粗脖子，一条长腿，夏天把它放到河里鱼、虾类的进去出不来。养母白天干农活或拾粪的，晚上就编独龙，把编好独龙存放在我们屋里的封蓬上，到夏天拿到集市上去卖，我和养母的油盐酱醋钱和我的书本费等都是养母卖独龙挣的钱，所以养母每天晚上都干到很晚，有时候我都睡醒一觉了，还听到养母哗啦哗啦的编织声。
床对着房门，再往里边；一个面缸，一个粮食缸，床的北头是一个放衣物的柜子。有时半夜醒来，就会听到老鼠啃咬粮食盖或面粉盖咔嚓的声，我心里就怵的慌，更恐惧的是半夜黄鼠狼咬鸡，鸡那声嘶力竭的嚎叫声，每次我都吓个半死。
我们屋门口有个鸡笼子，虽然养母每天晚上睡觉之前都把鸡笼子盖好，上边再压块石头，有时黄鼠狼子还能钻进去，把鸡咬死拖走，在这过程中鸡一边拼命挣扎，一边声嘶力竭地嚎叫。那嚎叫声，划破寂静的夜空，粉碎美梦，直刺大脑神经，我每次都是迅速地把头缩进被子里边，身子蜷缩成一个球，把头蒙的严严实实的，我每次的恐惧感不次于身临绝境的鸡们。每次养母都是急忙披上衣服，拖拉着鞋，一边喊着：“打死这个王八孙子。”一边去追赶，留我一个人在黑暗的屋里，我更害怕，我在被子里边，蜷缩再蜷缩，生怕黄鼠狼子把我也拖走。
虽然如此那里依然是我魂牵梦绕的家，回来之后我每天夜里都回到那里，那个屋、那个床，那个家…还有养母的音容笑貌，时时都在我眼前晃动。
现在虽然没有那个感觉了，可我一直想念着那里的一切。
面对亲生母亲，虽然陌生，但不生疏，也许是血缘关系，我和母亲坐下后，母亲先问我养母的身体好不好，再问其他人好不好，全是母亲与我说话，我也不知道与母亲说什么。
那时我母亲五十多岁，老爹六十多岁，他们年龄相差十岁。
过了一会，父亲起来了，我不认识，一个六十多岁的瘦老头，弯着腰，头发稀少，从小床上下来，朝我们这边走来，我怔怔地看着，母亲对我说：“小红，这是你爸爸。”我忙上前叫了声：“爸爸。”接着我母亲又对父亲说：“这是小红，小红从老家回来了。”爸爸看了看我说：“回来了孩子。”接着问了一句：“老家人都好吧？”我说都好，爸爸对我如客人一般，打完招呼就去忙他的去了。
骨肉分离十几年，这就是我与亲生父母相见的情景；平常、平淡。认完亲不久我回老家看望养母，四邻八舍的邻居们都围着我问：“你回家见了亲生父母，是不是抱头痛哭呀？”我含糊其辞的塞塘过去，其实我心里清楚。
到了晚上六七点钟，哥哥一家四口来了，大姐、二姐都下班了。哥哥、嫂子、二姐都对我很热情，大家都仔细打量着我，问这问那的…当一家人围坐在一起吃饭的时候，以我为中心，全说我八九个月的事，怎么爬、我晚上睡觉找大姐，我喝完面糊二姐馋的舔碗等等，我第一次感到家幸福和温暖。
我回来的那天是星期五，第二天星期六我们全家去照相馆照了张全家照。
那张全家照；哥哥、嫂子和两个姐姐站在后边，父母坐在中间，四岁的大侄在右边靠父亲站着，母亲抱着三月大的二侄挨父亲坐着，我在左边挨母亲坐着。那时的我不满十九岁，虽然是全家照，除了三个月大的小侄不会笑，其他人全是笑的，就我一个人微张着嘴看着前方.....。
