1981年9月开始举行第27届欧洲冠军杯赛，这是欧洲三大杯赛中历史最久和水平最高的比赛。圣埃蒂安队取得了参赛资格，普拉蒂尼也感到高兴和自豪。
在进入前16名时，圣埃蒂安队第一次和东德的狄纳莫队相遇。
虽然东德狄纳莫队不像1975年夺得欧洲优胜者杯的苏联基辅狄纳莫队那样厉害，但也不是一般的弱队。
在绿茵场上，法国人经常踢不赢德国人。
这次圣埃蒂安队处境更加困难，在前几场比赛中，几名主力队员都先后负伤。
比如，加尔顿膝关节不久前动过手术，丹麦籍队员尼尔森韧带被扭伤，卡斯坦耶的膝关节的腱破裂。
主教练不得不把几名年轻的替补队员派上场。
在主场上，圣埃蒂安队与狄纳莫队激战了82分钟，场上比分1:1。
这时，普拉蒂尼接到队友的传球，捕捉到了射门的最好机会，可借得很，他把球一脚端到了对方球门的横梁上而被弹回，当他正要抢点补射时，对被狄纳莫队的后卫破坏掉了。
我坐在看台上记者席上，正要对准普拉蒂尼起脚射门的那个瞬间的镜头时，随即全场数万观众的一阵惊呼，我失望已极地放下摄影机。
绿茵场上的输赢，有时就决定在那么一瞬间。
眼看圣埃蒂安队就要打破客场不胜的魔咒了，谁知道横梁成了“第二守门员”，帮了对方的大忙。
6天后，圣埃蒂安队乘坐专机飞往柏林，在客场上被狄纳莫队击败。
圣埃蒂安队总是逃避不了客场失败的怪圈。
赛前克洛德不知做了多少心理疏通和辅导工作，却无济于事。
老板罗素恼火了，气势汹汹地走到主教练耶尔贝跟前，责怪道：
“怎么连踢平都做不到，这次我们又白白地花费了400万法郎！”
耶尔贝耸等肩膀，双手一摊，显得漫不经心地说了一句：
“这叫我怎么解释呢，还是你自己去想明白吧。”
这话更加激怒了罗素，他俩当着普拉蒂尼和一些球员面前，争吵得不可开交。
不久前他们还欢聚在巴黎的一家豪华宾館的包厢里，庆祝圣埃蒂安队再一次获得法国锦标赛冠军。
在这届锦标赛上，普拉蒂尼总共射中22个球，在全国众多的参赛球队激烈竞争的最佳射手排名榜上，他位居第三。
老板罗素的脾气变得更大了，他与耶尔贝之间的分歧与隔阂更深。
圣埃达内队已经失去了往昔的风采，内部出现了信任危机，在赛场上配合很难协调。
耶尔贝缺乏应有的责任感，他对队员们的集训也采取放任自流的态度。
到了1982年5月，圣埃蒂安队在欧洲冠军杯赛上一败涂地，
在法国足球锦杯赛上的成绩也不够理想，但总算跌跌撞撞地进入了决赛。
在比赛期间，我经常跟一些欧美国家的体育记者谈论对足球的看法。
其中，与我邻坐的美国记者约翰逊一边看球，一边和我聊天。
他问道：“每当您观看足球比赛，究竟有何想法呢？”
我从何谈起呢，我打量了他一眼，说道：
“当我看足球时，总觉足球比赛的变化不可捉摸，自始至终充满悬念。”
“这就是所谓足球的魅力吗？我问您是如何评价足球运动的。”
“应该说，足球运动由许多细节组成，有时相互排斥和相互矛盾：记忆，历史，地位，社会阶层甚至性别归属，从最初纯粹的男性开始到现在逐年增加的女性成份。顺便说一句，足球不仅影响男性气质和女性气质，而且还团结了一个国家的千千万万民众，包括足球运动员和球迷。”
“您能谈得更具体一点吗？比如，怎样打好比赛。”
“足球是一种基于技战术的运动。我们必须具有严格的纪律，进行艰苦的训练，以保持球员，更重要的是整个球队的最佳状态。说到球队，我们通常是指以动态配置构建的整体系统。”
我觉得似乎在给约翰逊上足球战术课，接着一股动地说：
“这是试图以单一格式保存的不断变化和不断变化的位置节点的矩阵。球队是一种移动转化结构，它与对手的某些相同系统相对。球队的主要目标是捕获和控制空间，而不管选择哪种战术风格，主动或被动……”
我发现约翰逊听得有点不耐烦了，也许有些专业化了。于是，转换话题。
我说道：“美国人只喜欢看篮球比赛，是美国第一运动。”
“不，美国第一运动是橄榄球，这称之为美式足球。橄榄球队通过明显类似于警察或军方的战术进行比赛，无论是进攻还是撤退，占领或包围。根据其组织结构，它应该像一支小型军队：紧凑，统一，机动，熟练，有明确的技战术和进攻目标。它和足球一样，可以说，是和平时期的无休止的战争，非常具有观赏性和刺激性。”
