登陆注册
7082200000020

第20章 :瘦黄花—至亲至疏夫妻

——点绛唇·闺思(寂寞深闺)

寂寞深闺,柔肠一寸愁千缕。惜春春去,几点催花雨。

倚遍阑干,只是无情绪。人何处,连天芳草,望断归来路。

若说赵明诚是个薄情寡性、喜新厌旧的人,倒也未必见得。他和李清照的婚姻虽经了父母之命媒妁之言,毕竟还有互相欣赏、钦慕的前缘,又有志趣相投、琴瑟和鸣的后事,他自己曾经说过,易安之于他,“亦师、亦友、亦妻房。”

这样的爱情,显然比以相貌、家世、钱财为纽带的更牢固一些。即使赵明诚确曾纳妾,或时而流连于楚馆秦楼,以致让李清照有了“婕妤之悲”,也不能就此断定赵明诚不再爱她了。风月里的事情,逢场作戏者多,真真假假假假真真,当事人也未经分得清楚;但有了家庭的牵扯,亲情的勾连,真心总要比假意多上几分。

易安的词里虽然多有怨尤,不过从其他文字资料来看,她与赵明诚的感情还是很深厚。相守的二十八年,有很多美好的记忆,除了初婚时的情意绵绵,青州时期尤为幸福,这些被易安集中记录在《<金石录>后序》里。

后屏居乡里十年,仰取俯拾,衣食有馀。连守两郡,竭其俸入以事铅椠。每获一书,即同共勘校,整集签题。得书画彝鼎,亦摩玩舒卷,指摘疵病,夜尽一烛为率。故能纸札精致,字画完整,冠诸收书家。余性偶强记,每饭罢,坐归来堂烹茶,指堆积书史,言某事在某书某卷第几叶第几行,以中否角胜负,为饮茶先后。中即举杯大笑,至茶倾覆怀中,反不得饮而起。甘心老是乡矣!故虽处忧患困穷,而志不屈。

《金石录》是一部关于金石收藏的学术著述,是他们夫妻二人半世的心血结晶。对文物共同的兴趣,让这个收集整理的过程充满喜悦;又因合作者是心意相通的伴侣,过程中又漾满温馨。李清照写下这篇《后序》时,赵明诚去世已有六载,不知她是怀着怎样的心思回忆这段难得的灵魂有所依赖有所归属的时期,让人既感甜蜜又觉心酸。

漱玉词中作于青州的作品极少,这也基本吻合“国家不幸诗家幸,付到沧桑句便工”、“诗穷而后工”的文学规律。安定的青州生活一旦被打破,词人的不安情绪瞬间被激发,是以成词,声声句句都是断肠之念。

“寂寞”是心情,“深闺”是场景,此情此景下,心灵的小小空间完全被千缕愁绪占据。本以为能靠赏花来慰藉寂寥的心事,又有淅淅沥沥的春雨催落春红。

易安词里出现过多次倚栏凭眺的场景,每次都是在盼着那个人的归来。“人何处”?这是一个有问无答也无需作答的布局。赵明诚此时身在何处她自然知晓,只不过可能因为归期渺渺或相思太盛,她不知不觉就发出了感叹:此时此刻,你究竟身在何方,在做什么,什么时候回来?为什么我望到尽头,只见连天芳草,却看不到你归来的身影?

通篇未用一处典故,也未着词藻雕饰,易安只作浅浅白描,就把微妙的闺愁写得几近透明,让人一下子就感受到了她的思念之深,盼归心切。

以审美的方式亲近易安时,常常会被她的情深打动。但也有人说,易安把相思、愁绪挂在嘴边的频率太高了,说得太多,让人第一次惊艳,第二次唏嘘,第三次感叹,第四次“啧啧”一声,不知该作何反应……就像每天要喝的一杯白水,因为太熟悉,反而没了滋味。

这种论调虽然缺了浪漫的诗意,也不无道理,倒不是说易安的相思词是无病呻吟,而是怕她的心意得不到相等的珍惜。旁人如何看待并不重要,就怕赵明诚听过太多次“我想你”,反而心不在焉,浪费了她的深情。

太容易得到的东西,反而不易被珍惜,世人都惊艳于昙花的一现,又有几人肯为路边绽放的野花驻足?

关于这点,唐朝有位诗名在外的李姓才女,要比易安看得透彻。

《唐才子传》记载,李季兰六岁时,父亲让她以蔷薇为题作诗,她略作思量便落笔成行,中有两句:“经时未架却,心绪乱纵横。”因“架”与“嫁”谐音,李父大惊,女儿小小年纪便有思春之念,长大后还了得?“此女聪黠非常,恐为失行妇人。”于是他把女儿送入玉真观出家,望其能在清静之地收心敛性。

六岁幼女连男女有别都未必懂得,又怎会有恨嫁之心?故事实在有悖常情,恐怕是因她后世经历太过香艳,人们才附会并深信这样的前缘。

可惜,李季兰到底还是让父亲失望了。她是个道姑,却是个风流的道姑;她是个才女,且是个多情的才女。与她有过感情纠葛的,都是历史上响当当的人物:名士朱放、茶圣陆羽、诗僧皎然,连唐玄宗都听闻她的诗名与风情,邀她到京城一见。

她对爱情悟得透彻,也就待之淡泊,会对多人动情,就不会因一桩情伤心。她比李清照看得明白,也想得开。

至近至远东西,至深至浅清溪。

至高至明日月,至亲至疏夫妻。

——李季兰《八至》

之前的“六至”只是铺垫,她想说的就是,夫妻之间,至亲至近可以同生共死,关系疏淡也不过一朝一夕,起初的两情相悦、举案齐眉,可能终究还是会泯灭于柴米油盐的琐碎中。这样的感情,她宁肯不要。所以她肆意纵情,宁惹桃花债不沾夫妻缘。

李清照比李季兰重情,也一辈子比她伤情。感情这回事,从来不是一比一的付出和回报,真是没有道理可讲。但洒脱的李季兰应该也有惆怅,她一生辗转应酬了很多男人,却没有一个能收留她的灵魂。拒绝体会爱情的“至疏”,就等于放弃了拥有“至亲”的机会。不像李易安,虽然伤过心流过泪,但到底有过一份认真执著,就有一世寄托。

她们同是诗词中的奇女子,但在感情路上,李季兰仍是传奇,李清照只是个俗人。细细推敲,倒觉得俗人的经历比传奇的缥缈更有着落,更加踏实。云朵之上固然能看到美丽风景,终归荡来荡去没有归宿,于女人而言,扎下根的生活才更像“日子”,可能不圆满,可能有缺憾,但每每侧首,终有一个地方可以称之为“家”。

这份安心,千金不换。

同类推荐
  • 向加泰罗尼亚致敬(奥威尔纪实作品全集)

    向加泰罗尼亚致敬(奥威尔纪实作品全集)

    西班牙内战是奥威尔第一次亲临体验战争的残酷和萧条,为他以后作品的反战基调奠定了基础。可以想象,从未涉足政治的文人奥威尔面临残酷的意识形态斗争和政治的党同伐异时内心的彷徨、无助和绝望。在目睹了许多曾经在前线共同作战的友人没有战死在前线,却死于自己人的迫害之后,奥威尔对苏联的政治体制产生了怀疑,从此走上了反对极权体制的道路。从这个意义上说,是西班牙内战这个熔炉促使奥威尔的创作热情和才华从控诉外在的世界表象的不公转向了对内在的体制和人性进行深刻反思。而共产国际、西班牙政府与英国媒体对西班牙内战的歪曲描写和为达目的操纵宣传工具的做法促使奥威尔开始思考历史的真实性,并在《一九八四》中升华为对极权主义操纵历史手法的反思。1946年,奥威尔写道:“自1936年后,我所进行的严肃创作的每一行话,都是在直接或间接地反对极权主义体制,并为民主的社会主义体制鼓与呼。”
  • 沉浮诗丛

    沉浮诗丛

    回望往昔岁月,时而热烈,时而低沉,热烈时觉得生活无限美好,低沉时又深感苦闷和忧烦。一路跌跌撞撞、蹒跚举步行至今日,偶得宽余,寻拾旧稿,依时间顺序编纂成集。谨把此诗集作为五十年前知青生活的记忆,献给那已逝去的青春岁月。
  • 先贤神韵

    先贤神韵

    海峡文艺出版社最近推出了杨国栋先生的力作《先贤神韵》。这本散文集,以描述福建历代文化名人为主线,集中介绍了福建有文字记载的历代先贤们高尚的人文精神,充分展示了他们勇于奉献、义薄云天的风采。全书意趣深远,文笔生动。
  • 赵瑜散文

    赵瑜散文

    鲁迅文学奖获得者赵瑜散文的首次集结。赵瑜向以纪实文学力作震荡文坛。其实,他的散文同样深厚、独特而有趣。面对时下散文的疲软与苍白,赵瑜的叙述有现代气象,有北国古风,因事而作,有感而发,是将泥土夯实之后烧制而成的一块块沉砖。我们能体味到作家心灵的率性和真诚。
  • 西北纪

    西北纪

    本书是当代著名作家叶舟关于丝绸之路的散文精选。叶舟由诗而入散文,他的散文仍难得地葆有高蹈轻扬的诗性和从容不迫的诗心。他对于丝绸之路历史的描述有着独特的理解和体认,他的《何谓丝绸之路——以河西走廊为例》《蓝色的敦煌》都是难得的佳作,在这些文章中,他生动地向我们展示了一个被人遗忘的文明世界,每一段岁月的纹路,每一次幽远的回溯,都无比精彩,深邃高远,令人难忘。
热门推荐
  • 一万年的天空

    一万年的天空

    十八岁那年除夕夜,父亲神神秘秘带我去一个地方,说要给我个惊喜。所谓惊喜只是一个人无人问津的酒吧,所处的位置并不好,匆忙路过的上班族根本无暇在这里喝上一杯。父亲把这个破酒吧甩给我以后,信誓旦旦地说要去找我的母亲大人,并保证会带她回家。可母亲大人在我小时候就因病去世了。那天,他收拾好行囊“离家出走”。此后,我再也没有见过他。而这个酒吧,正一点一点显露出它的不同。惊喜?还是真相?
  • 带着老爸去重生

    带着老爸去重生

    父亲弥留之际,为人子者理当取逆天异宝,携父重生九八,以尽孝道!同样的重生、同样的血脉、不同的道路、不同的人生。一个要做情场胜者、全处全收;一个要做孝顺儿子、防父出轨。一个要做正面榜样、精神偶像;一个要做纨绔公子、肆意玩乐。一个要做世界首富、照耀世间;一个要做隐形巨子、幕后至尊。一个要做实业巨擘、全球纵横;一个要做网络主宰、意志永存。……………………简单来说,这是一个身怀异宝的小色狼,带着闷骚父亲重生九八的奇妙之旅。
  • 三生星辰皆是你

    三生星辰皆是你

    三世缘,终结果。[主甜宠]第一世,她偷偷去了另外一个平行空间,遇上了交缠了她三生的人。第一次见面,他就给她取名为“姜小茶”。最后,他为她而死,她为他为魔。第二世,她都快成为他的生活保姆了,他蹭吃蹭喝蹭住,到头来某只大灰狼却觊觎上了小白兔。第三世,他成了公司的霸道总裁。两人相遇的地点却和第一世那么相似,陆天胤和姜小茶的命运又会怎么样呢?[这是一本一世相恋,二世感情升华,三世相爱的故事]
  • 衍生欢

    衍生欢

    自幼一起长大的余欢和君衍从小就被定了娃娃亲,本以为是天君的一句玩笑话,谁知道某一天突然来了个神助攻,一道旨意搬入余欢的寝宫,不知二人会擦出怎样的火花......小剧场:“喂喂,你别乱来啊,你再这样我就叫人了昂!”余欢缩在床角看着宽衣的君衍有些手足无措。“我还不知道原来堂堂天族公主竟然这么饥渴,一次下凡找小倌不成,还要再次下凡找小倌儿,要不要......”君衍做了一个脱内层衣服的动作,吓得余欢赶紧捏紧了手中的被子。......我所有作为,不过是想把你留在我身边罢了......
  • 打官司那些事儿

    打官司那些事儿

    《打官司那些事儿》选择了老百姓日常生活中常见的案例或事例,按照所涉及的不同法律知识进行分类,通过对其进行深入的分析,总结出每个案例运用到的相关法律知识,力求把最简短易懂的分析呈现给读者,让读者朋友在读懂案例和分析的同时,学会将法律知识融入日常生活中,用法律手段维护自身权利。
  • 倾世王者

    倾世王者

    一位少年受最敬爱师兄谋杀,怀着滔天仇恨,立志无敌,为了守护、为了复仇、为了无敌、在冥界开始王者之途。
  • 龙腾于野

    龙腾于野

    年仅十八岁的赵虎因为被诬陷杀人,开始了逃亡,征战天下,龙腾于野
  • 豪门隐婚之爱你入骨

    豪门隐婚之爱你入骨

    17岁那年,乔晚心里住进了一个叫陆寒的人,将她有死亡边缘拉回来,22岁那年,乔晚嫁给了沈君彦。一个在锦城呼风唤雨、只手遮天的神秘男人。一纸婚约,各取所需。当她要退出婚姻时,沈某人却绝不放手!原来,她生命中有两个男人,一个是恩人,一个是爱人。
  • 快穿之阿言今天也不一般

    快穿之阿言今天也不一般

    江城有一座名叫“揽梦轩”的阁楼,里面有各种的好东西,据说没有缘分的人是找不到那儿的。“诶,听说了吗?那‘揽梦轩’消失了,听说,那店长是去……”“宿主宿主,距离拿到完整地图还差99块碎片,请选择下一扇时空传送门……”
  • 做一个被重视受欢迎的人(全集)

    做一个被重视受欢迎的人(全集)

    作为一名员工,我们每个人都希望受到领导的重视、同事的欢迎,因为只有这样,我们才会有更多的发展空间,才能实现自己的价值。本书正是着眼于此,以有效的方法、生动的案例、有趣的故事,讲述了成为被领导重视、受同事欢迎的金牌员工的前提和条件。这既是一本能给企业员工指明成长方向的最佳读物,又是一本为企业老板寻找真正人才的标准读本,更是一本使平凡员工转变成金牌员工,从而成为企业中最受欢迎的人的最佳培训读物。