上官炆起身去洗手间，我跑到上官炆前面抢先一步到洗手间门口，把住门说：“对不起啊，我有点内急，麻烦你到二楼的洗手间吧，走廊尽头右转。嘿嘿，谢谢您啦！”
上官炆客气地微笑着说：“好。”
我见上官炆朝楼梯走去，关上洗手间的门，等了两分钟，估摸着他应该解决完了。就出厕所往楼上走去。我到了楼上的洗手间门口，听见里面开水的声音，我敲门，心里一直盘算着该问他什么怎么问他。
他开门了，我笑脸迎上去：“哥，您就是上官炆吧！谢谢您给我们这个机会跟可卿告别，哎，世事无常，可卿怎么就死了呢？”说着我挤出眼泪，怕上官炆看不到我的眼泪，又用手去擦。
上官炆用手帕擦净手上的水，对我的表演倒是很动情：“真是可怜的孩子，不是我给你们告别的机会，我也是被邀请来与可卿告别的，消息来得太突然了，我都没敢告诉我母亲，她还总是念叨着可卿。”
“您也是被邀请来参加追悼会的啊，我还以为这场追悼会是您办的呢，我就是坐您司机的车从机场过来的。那您知道是谁发出的邀请吗？”我看他愿意同我讲话便接着套她。
“不是我办的，司机小张是我让他去的，给你们行个方便嘛。我不知道是谁发的邀请，有人将信封递给我公司的人。”
“您和可卿是什么关系啊，我没听她说起过，”我怕这句话会被理解为他们的关系不值一提，就接着说，“我之前与可卿玩得很好，后来就不怎么联系了。”
“是我母亲，我母亲很喜欢可卿。我曾带我母亲坐飞机，但没有订到相连的位置，多亏可卿照顾我母亲。我母亲生了八个孩子，个个是男孩，求女孩不得，觉得和可卿有缘，就和可卿经常来往，把可卿当做女儿，让我把可卿当妹妹照顾。可卿真是个善良真诚的好孩子啊，我们一家都很喜欢她。”上官炆的表情变得很悲伤，好像失去的是一位真正的亲人一般。
可卿会为别人考虑，总是乐于助人，曾经和可卿在一起的每一天，都会收到别人的“谢谢”。说她是**倒也不至于舍己为人，但她做事情也确实很为人民服务。在飞机上帮助一个陌生的老太太，还讨得老太太喜欢这件事，一点儿也不奇怪，我甚至可以想象出当时的情景，一个太阳花儿一样笑脸盈盈的漂亮姑娘，在你需要或不需要的时候施以援助，让你避免了麻烦或尴尬，这样的女孩子谁不喜欢？在你有困难的时候出现了这样一个人，像不像天使？
“有一年暑假，可卿没有回家，留在S城，我还帮她搬过家，”上官炆回忆道，“说来奇怪，就像是昨天发生的事。”
不奇怪，当你回忆起你喜欢的人，都像是刚发生的，好像她说的那些话，还萦绕在你耳边尚未消散，好像她的气息，伸手就可以触摸到。
可卿是有一年暑假留在S城不回家，事实上，大学时期可卿就没有暑假回过家。大一的暑假她去了美国，参加一个半工半旅的项目，大二的暑假，去尼泊尔义工支教，大三的暑假就在S城租房子。在S城租房子的时候，捡到了流浪狗可乐。
那段时间，可卿的朋友圈里经常晒出好吃的好喝的，应该有个人陪她一起的，显然这个人没有帮可卿搬家。
跟上官炆客套完，我们相互道了声节哀。
他下楼去餐厅了，我直接回我二楼的房间了，这样的宴席太无趣了，大家避开可卿不谈，谈些有的没的，找不到一点有用的讯息。在走廊上，我看见这层楼的那个空房间已经关上了房门，应该是有人入住进去了，我们来的时候，空房间的门都是敞开的，因为我们没去大堂登记直接入住的，房间钥匙都是放在房间里。
回到房间，收到徐浩发来的微信。问我怎么去厕所这么久。
这是我们几个人的约定，只要有人离开我们这个小团体的视线，就要报告位置，以免出现意外。我们拉了个群，群里有我、徐浩、孙俊逸、小廖、维维，群名叫作“救赎者互助会”。像个邪教的名字。
我告诉他们我不想吃了先回房间了。徐浩不放心，上来陪我。
他告诉我他看见曹华和胡老师了，跟他们打了招呼，他们就住在隔壁一栋。可能我刚才的注意力全在上官炆身上了，没在意到其他。
“你看见可卿的父母了吗？”我问徐浩。
“他们没有在餐厅，餐厅的人我都一一看过了，”徐浩似乎也不大相信可卿的父母会不来参加可卿的追悼会，补充道，“也许他们明天才来，追悼会不是明天下午三点才开始嘛。”
我躺在床上，徐浩躺在沙发上，我们各自玩各自的手机，没有了可卿这个话题，我们好像已经没话可说了，封闭空间里，两个人的沉默演化成了两个人的尴尬，连空气都凝固了。
我起身走到窗户前，窗前的那片绿化，被一楼餐厅的灯光照得明亮，而照不到灯光的地方称得一片漆黑。那漆黑里，似乎有双阴谋的眼睛，在盯着餐厅里暂忘烦恼相互恭维的人们。
山庄离海边很远，但风里仍能闻见腥味。
看得出神时，维维他们回来了，还传来了一个消息。
刚才在饭桌上，有人提议晚上去山庄旁边的小山上看星星，还能叙叙旧。晚上十点，活动自由，想来便可来。
维维问我要不要去，我有点恹恹的，不想走动了。但一想，出了山庄是不是就脱离了背后那个人监视和控制，会不会有人在那里说些不能在山庄里说的话。我唯恐错失任何一个信息。实际上，我始终不愿意承认可卿就这么死了。或许明天就出定局了，但至少在今夜，仍然是存在多种可能的，好比薛定谔的猫。
