禾梨到了哥哥的楼下。她穿着一身英伦式的校服，脚下踏着一双皮靴。她从身上摸出一串钥匙，兔子的挂饰显得那么可爱，阳光明媚尽显她的活泼生气。她一手拖着装着一大堆东西的行李箱，一手转着钥匙。走到叶水寒门前，上去就是一脚，厚重的金属门沉吟了一声。她最喜欢戏弄哥哥，先让他忙着去开门，然后听他到了门口再用钥匙去开门。最后，看他那气急败坏而又无可奈何的表情，听他说一句：“有钥匙还敲门，真是闲的没事。”何里就特别的开心。
然而今天，禾梨在门外站了许久，也不见叶水寒开门。于是便自讨没趣地用钥匙开了门。她把行李箱放进屋中，关了门，环顾四周后，才发现叶水寒倒在地上，早已不省人事。禾梨慌了神，拿起手机便叫了救护车。
“究竟是什么时候开始的，我便想不起来之前的事情了呢？我知道我忘了许多，这大概就是人们口中所说的‘失忆’的感觉吧。”四周，一片虚无。
在救护车上，禾梨想到了一年前。
她和哥哥一起去那座购物中心——尚紫去玩。到了大概下午四，，点左右的时候，大楼里的警报突然响了起来。广播里，正在插播一条紧急通知，说是尚紫内部着了火。
她很害怕，拉着哥哥便想向下走。可叶水寒却不知为何固执地不肯离开。她只能干生气，却毫无办法地随着人群离开了。
在那之后，她不知道尚紫内部究竟发生了什么，更何况，直到如今也没有调查出来，为什么会突然失火。
叶禾梨只知道，人们把哥哥从尚紫中抬出来，送往医院。一经诊断是失忆，但这次失忆连医生也看不出来是什么原因造成的。她看着哥哥那空洞的眼神，心里就泛起一阵酸楚。
在接下来的一年里，她又重新与哥哥构建了之间的关系，哥哥眼神不再空洞，但是有的时候却流露出一种伤悲。那种伤悲是发自内心的，仿佛他遗失了什么重要的东西。
而这次水寒在屋内昏倒，她不知道又会发生什么。他很担忧和害怕。幸运的是，叶水寒只是有了恢复的迹象。禾梨心里松了一口气。
……
睁开眼，洁白的天花板，刺鼻的消毒水的气味，仪器的响声，乱作一团，让叶水寒一下子就明白了，自己现在身处何地。缓缓坐起了身，正好他与妹妹的眼神相对。她的眸子里有流光闪烁，不难看出，她刚哭过。“叶水寒！”“在……”“你知不知道我有多担心你！我决定了，我就住在你屋里啦，免得你又出什么问题。”“……”叶水寒纵然心中有一千个，一万个不愿意，可事已至此，他又怎敢拒绝呢。“你不说话我就当你默认了。对了，医生说你已经有开始恢复记忆的迹象了。”叶水寒一边点头，附和何里，一边看向窗外。
窗外的常春藤顽强地趴在墙上纹丝不动，那分明是对寒风与冰霜的不屑。
“如果那时，我也能直接……就好了……”叶水寒独自喃喃道。“喂，你有在听我说话吗！”他赶忙扭过头，禾梨正气鼓鼓的看着他。双马尾搭配着黑色绳结的打扮，再加上她现在的表情，真的可以说是很可爱了。“何里，我给你说个事儿。”叶水寒对她勾了勾手，禾梨把耳朵凑了上去，“你今天真……可爱。”禾梨听完后立马向后跳去，手在面前摆出了“X”的手势，并用一脸困惑的表情看着哥哥，“你脑子是不是瓦特了？”“逗你玩儿啦。”叶水寒笑了起来，他好像很久没有笑过，上一次笑已经不知道是什么时候了。“禾梨，你到这儿来是不是还有别的目的？”“哇，你怎么知道！”“你以为我是谁？我跟你生活那么久了，我会不知道你心里想的什么。”
短暂的停顿，禾梨先开口说了话，“那个，哥，你有想起什么吗？”叶水寒低着头，一言不发，还是摇了摇头。“这样啊。”何里心里明白，哥哥他应该恢复了一些记忆。她想知道更多，因为叶水寒在失忆前那一段时间真的变了很多，但他不说，她也没有办法。
叶禾梨走出了房门，深吸了一口气，“不想这些事了，今天是周末，去玩吧！”
禾梨走后，叶水寒半躺在病床上，他隐约记起了一年前的那场火灾中发生的事情。
面前那个熟悉的人背对着他，叶水寒感到意识在下沉，“我只能这样了，原谅我吧，叶水寒……”随即四周归于黑暗。
再次醒来，叶水寒便看到禾梨坐在床边哭。他那时真的完全不记得她了，禾梨见他醒来，忙地拭去泪水，挤出一丝微笑，但那笑容，他完全看的出来是苦笑。“我叫叶禾梨，你的妹妹，今后请多多指教。”“妹妹……”叶水寒看着眼前的禾梨点了点头，那一年里，叶水寒知道了自己失忆的这件事，他想努力成为“自己”——失忆前的那个叶水寒。房间内书架上摆满了名著以及校园小说，但不知为何，他每每看到校园小说里的“happy end”都莫名地感到浮躁。他的心里总感觉个声音在响，但奈何听不清楚。只能感受到那个声音，渐渐融于心跳的旋律，匿于阴影之中。回过神，总不知道为何落下了泪。
枫叶，叶水寒见过后便一发不可收拾的喜欢了上了它。第一次见枫叶是在那个没有失忆的叶水寒的房间里。因为他觉得自己不是原来的那个自己，于是便另整理了一个房间，住了下来。在此期间，他把房内那个书架上的所有校园小说看了个遍。刚开始读那些书时，总是看不进去。但渐渐地，他找到了一种熟悉的感觉，不再浮躁，内心平静了下来。眼前却开始不时的闪过，一个背对着他的倩影，而片刻，画面又幻灭。
暗红的枫叶夹在书中。他很高兴，终于有了一样和之前的自己共同喜爱的事物了。
暖阳坠落于远山之际，弥留一丝赤黄，作为迎接冷月的酬礼罢。
