当天晚上，我躺在床上，也开始总结，我仔细回想和医托交往的每一个细节，每一个人，我深深感到医托的每一个步骤都设计精妙，环环相扣，让人不会起疑心，让人即使起了疑心，也会在随后的不断被灌输中渐渐消除疑心。这些环节中，有不同身份、不同年龄的人，他们中，总有让你相信的人，即使你怀疑他们是医托，又怎么会有这么多的医托？你不信也要相信。
少年是第一个关口，人们平时总在说，孩子不会说谎，孩子的话最真实。孩子没有给你推荐炮兵医院，只是向你问路，只是随口说他妈妈在那里住院，你能够怀疑什么？你的头脑中已经有了炮兵医院这个“概念”，你相信了有这样一家医院，而且还有人住院，既然有人住院，那肯定就是一家具有相当规模和等级的大医院。
接着，是一对要买锦旗的夫妻现身，他们照样不介绍你去炮兵医院，只是说买锦旗要送给炮兵医院的医生，他们只是向你问路，你还是不会怀疑他们是医托的。但是，你现在已经知道了，这家炮兵医院的医生医术高明。
然后，是一名靠讨要打火机和你搭讪的男子，这很正常啊，向你讨个火点烟的人多的是，古代有，现在也有，你丝毫没有什么怀疑的。你给了他火，他会向你表示感激，怎么感激呢？给你说实话。什么“实话”？你要去的这家医院不行，炮兵医院行，而且还现身说法，他就有亲身经历。到这种时候，你信不信，我估计80%的人都要信了。古人说：“三人成虎”，三个人说相同的话，听者就会相信。
如果你属于那20%的人，你狠固执，你狠执拗，你一条路走到黑，你听不进别人的意见，你撞倒南墙不回头，那好，后来还安排了一个祥林嫂，她哭哭啼啼，满脸悲伤，让你深表同情，这一个“底层劳苦大众”的人，她的话还有什么不能相信的。你会天真地认为：她怎么会骗我？她骗我对她有什么好处？这样的可怜人一定有不白之冤，一定有深仇大恨，她一定被我做要去的这家医院害苦了，害惨了，所以才会苦口婆心地在这里劝说。
这样四道关口走下来，能够走进那座国立医院的，就不会有多少人了。
医托们为什么会选择在这条路上行骗拉客？因为乡下人来到省城，一般都会选择火车，火车比汽车票价便宜。乡下人来到省城，连道路都不知道怎么走，晕头转向，而晕头转向又是行骗“卖当”的最佳时机。有人上当，就有人“卖当”，上当就是“买当“，是需要掏钱的，骗子们不会让你白白上当，不会那么便宜你。
那对夫妻模样的人为了表演逼真，他们假托妹妹在医院生孩子，一个唱红脸，一个唱黑脸，一个要送我，一个要离开，让我丝毫也不会怀疑到他们是那家医院的医托，让我相信他们只是好心给我介绍这家医院。他们不是那种舍己为人的活雷锋，在现在这个社会，遇到活雷锋反而让人起疑。如果他们热情地一致送我去上公交车，你反而会怀疑他们的。
你一上公交车，那个中年女子也上公交车了，她就呆在公交站牌旁，她和这对夫妻（有可能是真夫妻，也有可能是假夫妻）认识，她一看到这对夫妻带着我走过来，就知道该她上场表演了，她装着乘客坐在我的身边，查看着我的一举一动。这时候，你如果是便衣警察，如果是暗访记者，如果是单独行动，一般会在车上打电话说：“我现在去那家医院了，你们随后跟过来，安排行动。”如果是两三个人在一起，也会在车上商量下一步怎么办，这样就会露出马脚，这个中年女子就会马上通风报信。
万幸的是，那次我一个人暗访，我暗访前没有给报社打招呼，我也就没有必要再在公交车上打电话，我也就没有露出破绽。而我差点坐过了站点，这个医托还在提醒我，她的提醒也很巧妙，没有很多年的行骗功力，是想不出这样巧妙的问话的。
为了让我相信她不是医托，她是真的接丈夫出院，她也在问路，而不问路过的行人，只问树下抽烟的男子，这个男子也是医托。
她说是接丈夫出院，没有说看望住院的丈夫。出院，说明康复了，说明这家医院医术高明；而住院，还说不清能不能活下来。至于她为什么没有陪丈夫住院，家里农活忙，家里喂着一群小鸡，家里还有几个月大的孩子，随她乱说，你都会相信。
你看到这家医院那么简陋破烂，在门口犹豫了，这时候，就来了送锦旗的。你亲眼看到送锦旗的人来了，你还怀疑什么？
范伟大哥说：防不胜防啊！
医改怪胎：民营医院
医托产生的根源是，公立医院收费高昂，让普通老百姓看不起病。为了少掏钱看好病，患者来到私立医院，没想到在私立医院掏了更多的钱，而疾病根本不能得到治愈，反而耽搁了病情。多年来的医疗机构改革，最终落到了这样惨痛的结局，这是让人痛彻心肺的悲哀。不知道以后，会有什么好的解决办法。
私立医院，现在被称为民营医院，说到民营医院，就不能不说到莆田人。
福建莆田有一个秀屿区，据说每年的医药品医药器械订货会在这个名不见经传的小地方举行，为什么？因为秀屿区的人在全国各省市开办了上万家与医疗行业有关的企业。秀屿区有一个地方叫东庄，听说家家户户都有人在外地开办民营医院，有的是兄弟几人，一人在一个城市开办一家医院。据说，全国80%以上的民营医院都是由东庄人创办的，而东庄开办的民营医院和相关企业所创造的利润，超过西部某边远省份。
我在莆田采访的时候，有一次遇到了一位开酒店的男子，他曾经做过多年的医药行业，后来觉得自己“良心发现”，想正经做生意，就不再从事医药行业。然而，他对医疗行业的内幕了解颇深。
十多年二十年前，他们从稻田里走上来，洗干净腿上的泥巴，穿着西装，一路北上，来到城市，首先选择一家街面的店铺，作为诊所，然后再临时聘请医生，他们只会种田，不会行医。那时候流落江湖的医生普遍医术较差，要么是街口卖狗皮膏药大力丸的，要么是特殊年代的赤脚医生，还有些是自费上大学而没有分配到工作的人。正规的公立医院定期会淘汰一批医疗设备，他们再以极低的价格购买，继续使用。
有了店面，有了人员，有了设备，医院就开张了。这样的一家医院，投资一万元就具有相当的规模。
为了吸引患者，他们在电视报纸上大打广告，编造虚假信息。年龄大的医生，就号称北京医科大学或者医学研究会的专家，协和医院的客座教授；年龄小的医生，就说是从美国欧洲留学回来的国际顶尖人才，某方面的权威人士。这些医院刚起步的时候，都是挂着“性病专科”、“妇科专家”、“不孕不育”的牌子，因为这几种疾病最好蒙人，最容易骗钱。
那时候，很多人还热衷于夜晚听电台广播，电台广播都有一个节目叫“午夜悄悄话”，那就成了这些小医院的天下。不明真相的听众打进电话，主持人——其实就是这些医院的医生替你分析病情，然后让你坐什么什么车，到哪里哪里找著名专家确诊，而所谓的著名专家，其实就是他自己。
那时候人们普遍对军医很神秘，他们就号称老军医，有着多年治疗性病的经验。很多患了性病或者怀疑有性病的人趋之若鹜，他们先和你套近乎，询问你的家庭收入等等情况，如果你没有结婚，他们就将简单的尿路感染说成不孕症的前兆；如果你结婚了，他们又会说是艾滋病的前兆。他们毫不负责任地，故意加重你的心理负担，让你大把大把掏钱买药。那时候性病刚刚死灰复燃，而此前的几十年，中国这片土地上，梅毒花柳病等性病绝迹，老军医又如何能够接触性病？如果真是艾滋病，他们又如何能够治愈？
如果在这个地方，生意做得很好，他们就扩大经营；如果生意不好，他们就换个地方，重开旧业。总有一款老实人适合你，总有一个地方适合行骗。
这位有正义感的莆田老板说，绝大多数民营医院都是依靠坑蒙拐骗起家的。
这些依靠坑蒙拐骗的小医院有了原始积累后，他们就开始进军公立医院。
那时候承包公立医院的科室很容易，只要交钱，就能租到科室。而公立医院也乐于将那些听起来很脏的科室承包给这些莆田人，这些科室往往是性病科、皮肤科、妇科等等，这些精明的莆田人背靠大树好乘凉，登堂入室，游击队变成了正规军，而患者更会相信，收入更会增高。他们对外宣称是某某公立医院，其实和某某公立医院没有任何关系。这就如同我在公安局的楼下租一间门店开包子铺，我也可以对外号称我是公安局的人，我们的包子是公安局的包子。
一位开了多年小医院，而现在成了民营医院副院长的人说，那时候的人很好骗，因为他们相信电视上说的，我们就在电视上加大宣传，电视台从来不会审查医院的资格和信息是否虚假，只要给钱，让他们播放什么，他们就播放什么。那时候的报纸也是一样，翻开报纸，下半个版面全是性病广告，这些广告都是我们这些民营医院登载的。那时候的人信息不发达，也很少人有电脑，对性病没有多少了解，医生说什么就是什么。所以，一个简单的性病，没有一万元是不能治愈的。而一万元，就会让很多人倾家荡产。
而患者更不会相信，公立医院也会骗人。
在没有做记者之前，我在政府机关上班，那时候每月都有跟着领导出差的机会，去长三角珠三角，去东北和西南，去很多经济发达的大城市，马不停蹄，招商引资。
那时候的我很傻很天真，每到一地，照顾领导休息后，我就回到自己的房间，放一池温水，浸泡其中，暖暖的水温让身体的每个毛孔都打开了，感觉自己像一片羽毛一样飘荡在这座陌生城市的上空，又像一片树叶一样随风荡漾无拘无束，我常常就这样躺在鱼缸中浸泡很长时间，有时候手中还会拿着一本书，看着看着就睡着了，到了后半夜，水温下降，我才会醒来。那时候的我并不知道浴缸不干净，我根本就没有防范意识。
有一次，我回到县城，感觉到下身有些疼痛，我赶快翻书查看，怀疑自己得了性病。那时候，我不好意思去公立医院，也不知道公立医院里是否有治疗这个部位的科室。我觉得这种疾病见不得人，又不知道如何求医，我不知道该怎么办？
对照着相关书籍中的描述，我怀疑自己得了什么很严重的性病，这种心理的疾病恐慌让我常常夜不能寐，我茶饭不思，迅速消瘦，做事恍恍惚惚。有一天晚上，我在电视上看到本市中医医院有性病科，专治各种性病。我想，我可能得了很严重的性病，干脆去那里看看。
我现在还能记得那家性病科室是在一个很小的房间里，一个鹤发童颜的老者，面容清癯，看起来医术高深；一个小年轻，又瘦又小，眼睛骨碌碌乱转，他们都说着普通话，而我们那里的医生都说着本地方言。说着方言的我们对那些来自南方的说着醋溜普通话的人有一种天生的敬畏，他们来自繁华的地方，他们见多识广，他们是财富的象征。
老者先给我号脉。他像高僧入定一样眼睛微眯，脸上风平浪静，少顷，他睁开眼睛说：“你得了很严重的性病。”我当时差点吓死，这种见不得人的肮脏的疾病，怎么就让我碰上了？老者问：“你最近是不是身体消瘦，食欲不振？”我赶紧点点头，我胆怯而虔诚地望着他，就像少女望着布道的神父一样。
正在交谈时，门外进来一名女子。那个女子穿着时尚，长相漂亮，却满脸愁容，后来我想，她可能是一个妓女。妓女看到我，就大大方方地站在一边，丝毫也没有避讳。老者让我脱下裤子，我当时很难为情，因为身边有一个女人，而老者说：“这是科学啊，在科学的面前是不能有丝毫害羞的。”我那时候很傻，听着老者圣人一样满含哲理的话，更加相信了他医术高明。可是，看着妓女，我还是很难为情。后来，妓女背过身去，我才脱下裤子，老者看了一眼就说：“啊呀，很严重啊，很多种性病啊，如果不赶快治疗，你活不过半年。”他说出了好几种性病的名字，这些名字我在那本书中都见到过。
穿上裤子后，我小心地问老者：“要治疗好，需要多少钱？”老者说：“如果你一次性治愈的话，需要12000元，如果分期治疗的话，第一个疗程8000元，第二个疗程8000元。当然，一次性治愈最合算。”
那时候我一月只有四五百元钱的工资，12000元对我来说，是一个天文数字。我心中充满了恐惧。我看到那名女子听到老者的话时，也面露难色。
老者就问：“你有多少钱？”
我说：“我只带了100元钱。”那时候我经济拮据，囊中羞涩，仅有的工资还要补贴家用，身上常常只装二三十元，而装上100元就有了富翁的感觉。
老者对那个小年轻说：“那就先开100元钱的药。”
小年轻拉开里面桌子的一个抽斗，取出一个小瓶子，从瓶子里倒出了一点点紫色颗粒状的药物，包在纸片里，交给了我，他说：“早晚各一次，清洗下身，三天后再来检查。”
回家后，我把一点点颗粒状的药物倒入脸盆，加上水，盆中的水立即变成了紫色。我突然想，这不就是高锰酸钾吗？上中学的时候，喜欢做各种实验，所以对实验室的常用药物很熟悉。而高锰酸钾，在药店里两元钱可以买一瓶。老者和小年轻给我的这指甲盖大小的高锰酸钾，只能值一毛钱，而他们要了我100元。如果我按照他们的要求，我给他们12000元，估计他们就会给一瓶高锰酸钾，而这一瓶高锰酸钾，市面上只卖两元钱。
