登陆注册
7222900000004

第4章 童年(2)

1827年,约克公爵逝世。他所经历的丧妻之痛在拉特兰公爵夫人的安慰下减轻了不少,他死后,留下了未完成的规模宏大的斯塔福郡府和200万英镑的债务。3年之后,乔治四世也去世了,克拉伦斯公爵接替了他的事业。很显然,新的王后不可能再生育了,因此维多利亚公主被议会看做假定的继承人,肯特公爵夫人的年金也比5年前翻了一番,现在又额外增加了1万英镑作为公主的生活费用。如果国王在她女儿成年之前就死了,她会被任命为摄政王。在这个时期,国家出现了很混乱的局面。曾控制英国40多年的托利派[4]的势力突然之间瓦解了。在接下来的大动荡中,似乎保持了几代的传统就要断裂了,似乎在盲目固执的反动派和其敌人的坚决的暴怒之间除了革命就没有其他办法了。但是,妥协的力量获胜了:《改革法案》[5]通过了。国家的重心开始向中间阶层转移,辉格党开始掌权,国家披上了自由主义的色彩。这种事态发展的结果之一便是肯特公爵夫人和她女儿的地位发生了变化,她们从反对派的被保护者变成英国多数党的“活财产”。从此以后,维多利亚公主成为中产阶级胜利的标志。

另一方面,坎伯兰公爵遭受了一定的损失:《改革法案》削减了他的势力。尽管他的丑陋依旧,但是他变得无关紧要了,并且不再有什么威胁了,他仍然是一个邪恶的叔叔——但只是故事里的一个人物罢了。

公爵夫人自身的自由主义思想并不深厚。很自然地,她跟随着丈夫的脚步,重复着丈夫聪明的朋友提出来的标语和她聪明的哥哥利奥波德的言论。她自己并不聪明,并不能非常清楚地明白《济贫法》[6]、奴隶贸易和政治经济学,但是她希望能尽到自己的责任,同时她希望——热切地希望——维多利亚也能如此。她的教育思想来自于阿诺德博士,当时他的思想在社会上广为流传。首先,阿诺德的目标是使他的学生能够成为“最高的和真正意义上的基督教绅士”,之后是智力教育。公爵夫人深信,确保她的女儿成长为基督徒的女王是她这一生最大的责任。为了完成这个使命,她全力以赴。随着孩子的成长,她觉得自己的努力并没有白费。公主11岁的时候,夫人希望伦敦和林肯的主教对她的女儿做一次测试,并针对她的进步作出报告。“我觉得是时候了,”公爵夫人在她亲手起草的信中解释道,“应该对过去做的事情检查一下了,如果在判断上有什么错误,现在可以纠正,未来的计划应该向公众解释明白……我几乎每节课(或一节课的部分时间)都亲自到场,照顾公主的那位女士非常称职,她帮助公主预习功课,应付各科老师,即使我自己做公主的家庭教师,也只能做到这样。在她达到一定的年龄时,她开始定期与我一起去做礼拜,我感觉她的心里有宗教信仰,由于受宗教的感染,具有反省意识的她很少有机会犯错误。”“她性格的一般特征,”公爵夫人补充道,“主要是非凡的智力,熟练接受信息的能力,就问题询问她的意见时,她有一种特别的敏感能够作出公正有益的决定。她坚持真理,这一点非常突出,以至于我坚信她的壁垒不会被任何东西摧毁。”主教来到宫殿,公主的测试结果令人满意。测试报告显示,“无论问她什么问题,公主都表现出对圣经史的主要特点以及英国国教所授基督教理念的主要真理和概念的准确理解能力。同时,她对英国历史上的年代表和重要事件都比较了解。一个如此年轻的人能够做到这样是非常了不得的。关于地理方面的问题和地球仪、算术和拉丁语法的使用问题,公主的回答也相当令人满意。”他们认为公爵夫人的教育计划已经非常完美,无须再改进了。同时,在询问坎特伯雷大主教的意见时,公爵夫人也同样得到了令人满意的结论。

然而,有一项重要的步骤需要实施。正如公爵夫人向大主教解释的那样,到目前为止,公主还不知道未来她将担当的重任。“她知道一个国王的责任,知道一个国王应该为他人而活。因此,一旦天真的她明白了她未来的命运,她必须明白别人对她有什么期望。而且,她必须通晓她的原则,这样才不至于使她被未来的地位弄得眼花缭乱。”因此,公爵夫人决定在接下来的一年里让公主了解这方面的东西,于是发生了众所周知的事件:在历史课上,家庭女教师事先把英国国王的宗谱夹到书里,公主看到时感到惊讶,于是提出了疑问,最后她明白了事实。在知道事实的那一刻,公主沉默了一会儿,然后说道,“我将会好好的。”这句话并不是传统的声明,不是愿望的重复表达,在一定的限度和程度上,在自负和自谦方面,它们是一个人一生中主要品质的本能表达。“我知道后痛苦了一阵。”女王很久之后回忆道。毫无疑问,当有人在场时,即使是她亲爱的莱森,这个小女孩也始终保持着自制,之后,她躲到一边,在她母亲看不到的地方,拿出一块手绢,哭泣一阵,平静她内心激动的情绪。

但是,她母亲的视线绝不是那么容易就能躲过去的。朝朝暮暮、日日夜夜,母亲的警戒从没有放松过。从小孩子成长为小姑娘,从小姑娘成长为年轻的女人,她一直睡在母亲的卧室里,她没有独自休息、独自工作的地方。高度的警惕始终围着她:直到她登上皇位的那一天。她从没在没有人牵着手的情况下下楼。正直和规律统治着这个家庭,一小时又一小时,一天天,一年年,时间就这样缓慢而有条不紊地过去了。玩偶——无数的玩偶,每一个都穿得很整齐,有自己的名字,被准确细心地登记在目录中——放在一边,一些音乐和舞蹈将它们取而代之。塔利奥尼来了,使公主更加优美和尊贵;拉布拉什,用他浑厚的男低音来训练公主的尖嗓音;官方教师切斯特院长继续他没完没了的圣经史教导;官方家庭教师诺森伯兰公爵夫人一本正经地负责每一节课。毫无疑问,公主在学生时代的主要成就是语言学,自然地,德语是她学习的第一门语言,然后是英语和法语,尽管她对英语语法还没有完全精通,然而事实上,她已经掌握了三种语言。同时,她还掌握了意大利语和一点点拉丁语,这足以应付工作了。然而,她读的书不多,她对读书没有什么兴趣,在一定程度上,或许是因为要求她读的书都是一些乏味的布道文和无法理解的诗歌。小说是被严格禁止的。达勒姆主教说服她的母亲给她一些马蒂诺小姐的故事书,书中阐释了政治经济学的事实。这些书让公主非常高兴,但让人担心的是,公主可能只是为了故事中没有听说的事情而高兴,而她从没有掌握交易的原理和租借的本质。

在青春期,围绕着她的精神世界的几乎全是女性,这是她的不幸。没有父亲、没有兄弟以急躁粗鲁的方式,以纵声大笑和外面的自由之风来打破温和的千篇一律的日常事务。当然,公主从没有被大声呼喊过,没有感受过一个粗糙的脸颊依偎在她那柔软的脸颊上的滋味,没有和男孩一起爬过墙。去克莱尔蒙特的拜访——走入男性社会的极好的机会——在她11岁的时候就结束了,因为利奥波德王子已经离开英国到比利时做国王了。她依然很喜欢他,他依然是“我的第二父亲,或者说是我唯一的父亲,他实在是很像我的父亲,因为我很早就没有父亲了”。但是他父亲般的慈爱只能通过冰冷的信件,以晦涩的、非直接的渠道到达她的身边。从今以后,女性的恭顺、高雅、热心完完全全地包围了她,她的精神简直不能受到幽默和想象的影响,而一旦缺少了幽默和想象,任何有生命力的东西都不能繁荣。莱森男爵夫人——乔治四世在去世前封的汉诺威贵族的封号——在公主的世界中是真正的中心。菲多雅结了婚,舅舅利奥波德王子去了比利时,莱森男爵夫人留下来了,她再也没有竞争对手了。公主非常顺从她的母亲,但是莱森却赢得了她的心。这个健谈的、精明的汉诺威牧师的女儿,向她照顾的王室的孩子奉献了自己的忠诚;同时,她也得到了回报,孩子对她充满了无限的信任和热情的崇拜。公主宣称,为了她“珍爱的莱森”,她愿意赴汤蹈火,莱森是她这一生“最好、最真诚的朋友”。在她13岁的时候,她开始写日记,记录下她每天做的烦琐事和她的感情,在每一篇日记中,都可以看见有关男爵夫人的记载和对她的影响。在日记中,这个小女孩对自己进行了清晰的描绘:真诚、朴素、感情灵敏、虔诚,简直是一个德国牧师的女儿。她的快乐、钦佩、痴迷都用下划线和感叹号标了出来。“这次骑得真开心。我们慢跑了好几圈,可爱的小露丝骑得非常好!我们下午一点一刻回家……6点40我们外出去看歌剧……比尼出来唱了《安娜布鲁纳》中的一首歌,唱得非常好。我们11点半回家。”她在对自己所读的书进行评论时,明显地透露出莱森男爵夫人的思想。有一天,由于疏忽,她被允许读范妮·肯布尔的大卷回忆录。“写得非常荒唐、古怪,从作品的风格来看,可以想象,作者可能非常鲁莽,没有礼貌,因为在作品中有很多粗俗的表达;一个像巴特勒这样具有天赋的人竟然出版这样一本充满垃圾和胡话的书,真是遗憾,这对她只会造成伤害。我看到9点20分才去睡觉。”然而,男爵夫人给她读的塞维涅夫人的信件,却受到了赞赏。“她的风格是多么优美,多么真实啊!书中到处是天真、明智、优雅。”但是,她最赏识的是切斯特主教的《马太福音书注释》[7]。“这真是一本好书,正是我喜欢的类型,这本书写得非常朴素,易于理解,充满了真理和善意。它并不像你要学习的书那样需要逐段斟酌。莱森在我接受圣餐的周日给了我这本书。”几个星期之前,公主受了坚信礼,她这样描述这件事情:“我觉得我的坚信礼是我一生中最隆重、最重要的事件之一,我相信这会对我的思想有很大的益处。我真心地为我曾经做过的错事悔改,相信万能的主能够强化我的心智,放弃错误的思想,跟随善良的和正确的思想。我抱着坚定的信心,相信能够成为一个真正的基督徒,安慰我母亲的悲伤、艰辛和焦虑,做一个孝顺、可爱的女儿。同时,我也会顺从亲爱的莱森,她为我付出了很多。我穿着白色的花边裙子、戴着有白色玫瑰花环的白色的软帽。我听到我亲爱的母亲坐在一辆两轮战车上,其他人坐在另一辆四轮马车上,紧跟着她。”听了她的描述,好像是一个人手里拿着的一块平滑透明的软石,没有一点儿瑕疵,没有一点儿闪光,如此透明,好像你可以一眼望穿似的。

毕竟,对于敏锐的眼光来说,这个纯度并不是完全的。

细心的观察者可能会发现,在这块新土地上,隐约可见意外的裂痕。在修道院式的生活中,有客人来访是一件让人激动的事情。由于公爵夫人有很多亲戚,所以有客人来访并不稀奇,姨妈、舅舅会经常从德国过来,堂姐也是。公主14岁时,两个男孩——亚历山大王子和恩特斯王子——从符腾堡[8]过来,这让公主非常高兴,这两位王子是她母亲的妹妹与符腾堡在位公爵的儿子。“他们都非常高大,”公主说道,“亚历山大长得非常英俊,恩特斯非常和善,他们都非常亲切。”然而,他们的离去让她感到有一点儿惆怅。“我们在岸上看着他们进了游艇,一直到他们离开了一段时间之后。他们在我们家里很亲切,很讨人喜欢,他们总是满足的,总是愉快的。在我下船时,亚历山大是如此小心地扶着我;在我骑马时,他总是紧挨着我,恩特斯也是如此。”两年以后,另外两个表兄弟来了,他们是斐迪南王子和奥古斯都王子。“亲爱的斐迪南,”公主说道,“引起所有党派的钦佩……他是那么真挚,他的外貌和风度是那么出众。他们都是非常可爱的年轻人。奥古斯都也非常亲切,和他熟悉了以后,就会发现他很有判断力。”“在另一个场合,亲爱的斐迪南来了,坐在我的身边,和我谈话,他说话很幽默,很有智慧。我的确很爱他。亲爱的奥古斯都坐在我的身边,和我谈话,他也是一个可爱的年轻人,长得也很英俊。”她不能断定他们两个人哪一个更帅气。“整体来说,”她总结道,“我认为斐迪南比奥古斯都更帅气一点儿,他的眼睛很漂亮,神情很可爱,很聪明;他们两个人的表情都很亲切;斐迪南在说话和笑的时候表情很好看,他是那样好。”然而,或许最好说“他们两个都很英俊,很亲切”。

同类推荐
  • 世纪行吟-夏衍传

    世纪行吟-夏衍传

    本书详细真实地记载现代剧作家、电影艺术家夏衍的生平活动、思想发展、学术成就、社会交往,并注意叙述传主生活的社会环境、文化氛围、学术思潮、师承传习、历史影响等。
  • 辉煌时代大帝王:刘彻

    辉煌时代大帝王:刘彻

    本书内容包括:年少即为初露锋芒、南征北战固疆土、严刑制律驭天下等共九章。
  • 做最好的自己:苹果CEO库克传

    做最好的自己:苹果CEO库克传

    2011年接替乔布斯担任苹果公司CEO的库克被认为是“除乔布斯外最了解苹果的人”。库克为人低调内敛,长期以来在乔布斯的光环背后默默为苹果公司掌舵。
  • 天聪崇德——皇太极

    天聪崇德——皇太极

    《天聪崇德(皇太极)》由姜正成编著。《天聪崇德(皇太极)》简介:清太宗皇太极是清朝的开国皇帝。满洲酋长努尔哈赤的第八子。二十二岁登后金汗,在位十七年,他完善后金的政治制度,为清王朝的统治政权的确立打下了基础。改国号为清后,尊其父努尔哈赤为太祖。在位十六年。庙号太宗。皇太极博览群史,气度恢弘,军事上有勇有谋,政治上极富开拓精神,既有强烈的民族意识,又十分向往汉族文化,兴利除弊,优礼汉官,不幸的是,他猝死于清军入关前夕,未能实现夺取全国政权的夙愿。
  • 爱国主义教育丛书:郑观应

    爱国主义教育丛书:郑观应

    郑观应,本名官应,字正翔,号陶斋,别号待鹤山人,或罗浮待鹤山人。广东省香山县(今中山市)雍陌乡人。中年以后迁居澳门。出生于1842年7月24日。他的父亲郑文瑞是一个具有地主绅士身分的乡村私塾先生。据郑观应介绍,其父颇有学识,虽没有取得功名,但他对家乡的公益之事,如修桥架梁、赈济灾民,从来都是热心支持的。郑观应幼时跟随他父亲饱读孔孟之书,据他的老朋友回忆说他“幼读书,有大志”。从他一生的言行中看,都是以“救世”为己任的。他的家乡位于外国侵略者的巢穴——澳门之旁,又隔着珠江与英国殖民地的香港遥遥相望,从小生活在这种环境中,自然不能不有所感触,为将来以“救世”为己任打下了感性认识的基础。
热门推荐
  • Exo之记得爱我

    Exo之记得爱我

    他们本是青梅竹马却抵不过一个才认识几个月的陌生人时光流转兜兜转转当这一切回到故事的起点你是否还在原地等待。当这一切阴谋随着答案浮出水面可那个人却早已不在
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 我的武功无限升级

    我的武功无限升级

    一个无名小和尚,意外获得了无限升级的系统。叮!学会龙虎拳,升级升级升级,一拳轰碎了整座山。叮!学会飞檐走壁,升级升级升级,纵身一跃,嗯?我怎么飞起来了。叮!学会金钟罩,升级升级升级,你打我啊,有能耐你打啊,打得动吗?叮!学会降龙十八掌,这厉害了,从此无敌天下……
  • 西游之穿越无敌

    西游之穿越无敌

    西游世界若干年后。。。。。。孙悟空:师傅,师弟,我该怎么救你们?如来:佛界告急,快去请阿弥陀佛!玉皇大帝:我的天庭啊!鸿钧:道友,我已经尽力了,后面就全仰仗道友了!盛昌宗:好说,好说。不过,先把你的造化玉碟给我玩玩吧。
  • 极致,倾城的霓裳

    极致,倾城的霓裳

    她是妖娆宫宫主,是不可一世的第一杀手,落入绝情宫宫主之手,她不甘,在梦中愤愤不平的说,寒泠晗,敢封印本宫,敢让本宫做女佣,做苦力,冲破封印后,本宫要扒了你的皮,抽了你的筋,喝了你的血!打打闹闹间,情根已然种下了。她用她的心脏救活了他,她濒临生死边缘,他却对她不管不顾,甚至嘲笑她。她九死一生,时隔两年,满怀期待的回来见他,看到的却是他和另一个女人的订婚典礼,听着他嘲笑的话语,心一点一点的碎掉。一切已了然,不过都是她自作多情罢了。她临死前对他的最后一句话:“寒泠晗,下辈子我不要再爱上你了。”终于他抱着她的尸首,痛苦悔恨恨涌上心头,他泪流成河,一切都是他自作自受,他不应该去报仇的,但后悔已经迟了……
  • 终极斗罗之传奇苍穹

    终极斗罗之传奇苍穹

    万年之后,传奇再临,双神共出,双魔出世,不死神帝,死亡之神,命运之诅咒之神,唐天:我是冥王的转世。同时也是死亡之神。凌宇:我身负魔尊,以及黑龙血脉。我即是魔,也是神。唐修:我是个怪物,是地狱修罗的传承者。马明:我是凤凰之力的继承人。也是不死神帝王。龙浩然:我是龙神的转世,也是龙神,不,我是黑暗龙神,我将再续龙族辉煌。帝凌天:我是兽神帝天的后代,也是碧姬的孩子,我是兽,当命运来临时,我要逆天改命。唐明耀:我是唐舞麟和乐卿灵的孩子。叶天星:我是天马一族的人,我继承他们的力量,成就自我。秦墨:我是被命运诅咒之人,我也是命运之神我主宰命运。白初:我是上古神器的继承人,我继承八卦镜。许巍:我是高级人工智能,也是被创造出的纳米人,我不是机器,我也是有生命的,我是机械之神。。
  • 老子:无为而治的处世哲学

    老子:无为而治的处世哲学

    《老子:无为而治的处世哲学》讲述了化行今古,著道德凡五千言。主握阴阳,命雷霆用九五数。为皇者师,帝者师,王者师,假名易号。立天之道,地之道,人之道,隐圣显凡。其内容包括道的世界,无为不争、德的教化,道的依循、黄老学说治国、老子和道教、老子的道和修身等。
  • 逆世狂神

    逆世狂神

    吾要逆天而行,让这天再也不能遮蔽我的双眼,阻挡我的脚步,主宰我的命运。我命由我,不由天!苍天弃吾,吾宁成魔!
  • 桃运小道士

    桃运小道士

    狂龙回归都市,却成了冰山女神未婚妻的贴身小保安,且看最牛小保安如何坐拥佳丽,纵横都市!
  • 穿越之公子贵姓

    穿越之公子贵姓

    穿越听说过,但是穿越后因为一个雷变成男人却很少,而她偏偏就是其中的一个,她本是二十一世纪亚洲最火大的黑帮千金,打架最在行,追男最突出,义气在先,个人在后。可她现在是个男人呀,想她最讨厌同性恋,难不成真的要她当吗?不,坚决不,她也一定要变回女儿身,美男都对自己有意思,这可怎么办?情节虚构,请勿模仿!