摊开宣纸，晕开毛笔，星燃刮去笔上多余的墨，在纸上写下几个字。
“本想像孩童开蒙那般教你，但转念一想，只学写字太过枯燥，于是从《鸿烈》一书中选些字句教你，每日一个时辰，余下的时间给你说说中洲风土人情，如何？”
见她没反对，星燃便指着宣纸上的字，一字一顿:“恐，死，忘，生。”
他将毛笔递给她，又教她如何握笔，巴朵拿着笔在纸上照猫画虎，歪歪扭扭几乎无法辨认。
她怎么也没想到，写字竟然这么难。
“学运笔很简单，想要流畅是要费些功夫，我的字算不上好看，就是儿时太过贪玩没练好基本功。”星燃看她写的艰难并没嘲笑她，反倒想起自己小时候被教书先生逼着练字时苦不堪言的那段记忆。
“恐死忘生……什么意思？”见星燃不急着回答，巴朵咬着笔杆想了一阵，“因为害怕死，所以忘了活？不通顺啊！”
“古时有一人乘船渡海，突遇风浪，掌舵之人叫众人莫惊慌，风浪总会过去，而那人大惊失色，因惧怕死亡而跳下船，反而葬送性命。掌舵之人感叹，过于贪生怕死，反倒忘了此刻他还活着。”
“你怕死吗？”巴朵问。
“怕，小时候路上遇到劫匪，吓得我当场给他跪下。”星燃坦言，“我……爹说，活着总比死了强，只要不伤天害理，不违背心中道义，委曲求全活着，不丢人。”
巴朵咬着笔杆若有所思，似乎开始理解初见他时他忍辱负重的样子。
“那你给我讲讲你是小时候吧！”巴朵突然提出要求。
星燃未理会她，从她手里抽过毛笔，又在纸上写了几个字:
“还是要多学些字的，还是从简单的开始，比如这句‘水积而鱼聚，木茂而鸟集’……”
因为体力有限，星燃只讲了半个时辰就已经有些累了，巴朵让他放下笔躺在床上休息，但他不肯，硬要讲完。
二人相互妥协，今天课业到此为止，但星燃可以躺着给她讲讲中洲的风土人情。
“你想从哪儿听起呢？”星燃问。
“讲讲你……”
“家”字还没说出口，巴朵怕他伤感便道:“……们中洲的帝都吧！听说在离北地很远的地方，族里长辈有去过的，说那里如仙境一般，你去过么？真的有那么美么？”
“帝都……”星燃顿了顿，“是挺远的，它单名一个‘镐’（hao）字，因是皇城修得华丽盛大，因此被世人称为‘大镐’，城中一部分为皇城，供皇室居住，处理政务，祭祀等；另一部分为外郭城，有坊有市。帝都四四方方，共有城门十二，有主街……”
“是这样么？”
巴朵拿起宣纸，纸上画着她想象的大镐，他没说几句，她就在纸上添几笔，一直到他不说话为止。
没有得到回应，他说着说着睡着了。
巴朵忍不住笑了笑，为他盖上被子，又拿走桌上写满了字的宣纸，悄悄离开他的房间。
之后的每一天她都会过来，从第一天以后，星燃会在她离开前为她布置课业，第二天她一来又会提前检查。
“手腕，不许塌！”
“这一笔错了。”
“这个字写得不对。”
“这一笔要有笔锋。”
“这一笔要藏锋。”
……
“到底露锋还是藏锋！？你是不是故意整我！？”
巴朵算得上聪明勤奋，只是起步有些晚，字总写得歪歪扭扭不得要领，每次被星燃训斥时又有些恼火，几次摔笔夺门而出，一盏茶的功夫又冷静下来回来乖乖听讲。
星燃的伤日渐好转，她的禁足起也解禁将近，这天她和往日一样坐在案前习字，却忽然觉得有凉气吹进屋来，抬头看见星燃开了窗，静静立于窗前。
“小心受风寒。”巴朵念道，“哥哥说中洲人最怕冷……”
“下雪了。”她的话星燃并没有听进去，他抬手伸出窗外，细碎的雪花落在他的手心，冰凉凉的，很快就融化了。
北地的冬天正式来了，这场雪，只会越下越大。
……
几天后就到了巴朵解禁的日子，大汗撤去守门的侍从，达柘第一时间就去了巴朵府上。
令他意外的是，巴朵房门紧闭，院子里都静悄悄的。
问及侍女，才知:
“郡主说，这个时间外面不许吵闹，她要读书。”
达柘吓得连手中的礼物都掉在了地上。
不同于普通人，父汗从小就给他们兄弟四人加上巴朵是请过中洲的教书先生的，只是肯学的只有三个，巴朵来了一回就再也没来过，青栎可倒是偶尔会来，但什么也不听，只是发呆。
“今天是什么日子，她还读书习字？”达柘不信，推门而入，竟真的看见她坐在桌前，有模有样地写着字。
虽然这字还是不怎么好看，但起码横平竖直了。
这一看也是下过功夫，不似装出来的。
“哥你来了。”巴朵抬头看他一眼，而后又低头写字。
“你的禁足解了，可以出去了。”达柘特意提醒她，心想是不是一个月给她憋坏了，才开始弄这些平日根本不碰的物件儿？
“嗯，是。”她应了一句，更像是敷衍。
“……”达柘抿了抿嘴唇，坐在她对面，“去我府上吃羊肉如何？你嫂子特意嘱咐我带你过去。”
“哥你挡我光了。”巴朵神情里带着不悦，不耐烦地推开哥哥，让他到一边儿坐着，“给我留一些就好，我让斯依带人过去取……对了，你家有本名家士衡的字帖，我让斯依一并带回来。”
“巴朵，一个月没见，你是疯了么？”达柘有点不能相信自己的耳朵，他的妹妹巴朵，竟然不去凑热闹，还要书法家的字帖？
“快点去吧。”巴朵不耐烦朝他摆摆手，有喊斯依跟着去领羊肉，然后又埋头苦练书法。
星燃心事重重地坐在窗前看雪，心里盘算着如何才能离开，忽然有人敲门打断他的思绪，随从叫他出去，说是郡主找他。
